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profesamos a Payro provienen precisamente de que el
hombre y el escritor que hay en €l no se han vendido
nunca a idea, sentimiento o imposicion alguna».

Rodolfo Alonso

Blanco, Octavio Paz. Archivo Blanco, Ed. Enrico
Mario Santi. Turner, Madrid, 1995.

Esta reedicion facsimilar de uno de los grandes poe-
mas de Paz (y de nuestra lengua, Blanco, 1967) viene
acompafiada de un volumen extenso, de gran valor,
Archivo Blanco, que contiene el facsimil y transcripcién
de los borradores del poema, la correspondencia prime-
ra con los editores (Joaquin Diez-Canedo, Rodriguez
Monegal, Vicente Rojo, James Laughlin), textos de Paz
relacionados con el poema, cartas con los traductores
(Charles Tomlinson, Claude Esteban, Eliot Weinberger,
Haroldo de Campos), textos sobre Blanco de Weinberger
y de los poetas Tomlinson y de Campos, v, finalmente,
un extenso estudio de Mario Santi, una suerte de estado
de la cuestidon, sobre este fundamental poema. El volu-
men es una caja negra de las andanzas de Blanco.

Hay que indicar, para los que no cenocen el libro, que
Blanco estd compuesto sobre una sola pieza de papel,
plegada en 32 hojas, uno de cuyos extremos esta fijo;
ademas, impreso en dos tintas (negro y rojo) y varios
tipos. Es un poema (tiempo plegado), cuyo movimiento,
el acto de la lectura, es paralelo a su despliegue en el
espacio: un camino irregular. El poema puede leerse
como varios poemas, aunque todos tienen un mismo
sentido. Ese sentido es la busqueda de significado. No
es que sea una reunién de poemas sueltos: el libro esta
disefiado con una coherencia asombrosa tanto por los
resultados como por la dificultad misma. Pero el poeta
no nos hace ver esta dificultad: es un habil tejedor que
nos muestra sélo los logros. Blanco es un poema esen-
cialmente erético y amoroso, inspirado en ciertas ideas
e imdgenes del budismo mahayana y del tantrismo. Una
obra absolutamente singular en toda la historia de
nuestra literatura; pero no es una excentricidad; como
el mismo Santi muestra, estd insertado de manera
coherente, aunque paraddjica e impactante, en la histo-
ria de nuestra literatura moderna. Este poema, en did-
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logo con la cultura oriental, responde a todo lo que ha
representado Un coup de dés, pero es algo mas.

Mario Santi relaciona esta obra de Paz con la tradi-
cion de la obra abierta, tanto con sus materializaciones
creativas como con su teoria (Umberto Eco), y asi la
emparenta, respecto de la literatura, con Mobile (Michel
Butor) y Ravuela (Cortdzar) y en cuanto a la musica,
con Pierre Boulez y John Cage. Ciertamente, es evidente
un ars combinatoria que supone una concepcion mas
activa del lector; es también un ars amandi, no en el
sentido ovidiano sino en el iniciatico del tantrismo. Un
tantrismo que hubiera pasado por la escuela de los tro-
vadores, el romanticismo y el surrealismo. Un tantrismo
leido por un occidental que, afios después, escribiria La
llama doble. Ademés de tener relacién con la poética de
estas obras que menciona Santi, Blanco tiene que ver
con la musica: no es un aria ni un solo instrumental
sino mds bien una sonata o un concierto donde distin-
tos instrumentos, paralela o linealmente, desarrollan
temas que a su vez (como determinados por una gravi-
tacién que les otorga sentido) se unifican. Metéfora del
erotismo, en su dimension de pasién amorosa, los dis-
tintos fragmentos son totalidades sensibles que se iman-
tan hacia algo (alguien, en realidad) que los trasciende:
«anima entre las sensaciones»,

Tanto la reedicion del Blanco original, como el volu-
men que lo acomparia, es un verdadero acontecimiento
editorial; més: un verdadero acto poético. I M

. 1M,

Valentino en Buenos Aires, Sergio Pujol, Emecé, Bue-
nos Aires, 1994, 299 pp.

En libros anteriores (Las canciones del inmigrante,
Jazz al sur) y en articulos en estas mismas paginas,
Pujol ha demostrado su erudita amenidad en el trata-
miento de la mdsica popular rioplatense. Ahora,
siguiendo con los detalles del gran cuadro historico,
pasa revista a las manifestaciones industriales del
espectaculo en la Buenos Aires de los roary twenties: fil-
mes y actores favoritos, periodismo cinematogréfico, el
tambaleante cine nacional, la revista musical, la apari-
cidn de la radio y de las literaturas anexas (radionovela,
radioteatro), la difusién del disco y la victrola.
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Es una cultura fantasmética en su mayor extensién
(la reproduccién mecénica o a distancia elude el cuerpo
como presencia) y montada sobre los afios de prosperi-
dad v estabilidad liberal que siguieron a la Gran Guerra
y antecedieron a la Gran Depresion, cuyas expresiones
mueven a la reflexion sociolégica, la evocacién camp v
la nostalgia del tiempo perdido, sobre todo para quie-
nes no lo hemos vivido.

Preciso en sus fuentes, infatigable en sus pesquisas,
rapido y divertido en su relato, Pujol nos sigue propo-
niendo la gran historia de la pequefia cultura, arrojando
luces indirectas sobre el recuento del pretérito. Luces
de proyectores Biograph, luces de cabaret, de linterna
magica, de farolito arrabalero y de flashes magnéticos:
luces de una constelacion imaginaria que dejé de brillar
y que puede encenderse de nuevo en textos como el
presente.

Un posible Onetti, Ramén Chao, Ronsel, Barcelona,
1994, 327 paginas.

Estas paginas transcriben, con comentarios del reco-
pilador, una serie de conversaciones Onetti-Chao filma-
das para la television francesa. El escritor uruguayo
contaba por entonces ochenta afios y estaba esperando
a la muerte con la serenidad de lo préximo, tumbado
en su cama, entretenido con las gracias juveniles de las
avudantas de filmacién y frecuente de whiskies.

Chao consiguié sustraer a Onetti de su célebre laco-
nismo v logré que comentara todos sus libros, hiciera
algunas precisiones filoséficas, evocara su infancia
(relato muy dificil de establecer en el caso onettiano),
contara cuentos de diversa tonalidad, reflexionara sobre
el amor, el Uruguay, los clsicos personales (Proust,
Cervantes, Faulkner, Kafka, Céline, Simenon), la miisica
(Tchaikovsky y Sibelius: dos roménticos tardios y espe-
s0s), €l cine (los filmes de John Huston), la dictadura y
la carcel, los amigos muertos, el matrimonio, la infan-
cia, el fuitbol y algunos escasos contemporéaneos.

Sabrosos aforismos aparecen en el didlogo, donde se
mezclan los personajes de Onetti con su décil invoca-
dor, que parece el pendltimo de ellos (el dltimo esta
por venir): «La dicha no merece la suciedad de ese
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nombre: trabajo»... «Un hombre con fe es mas peligro-
s0 que una bestia con hambre»... «El hombre es una
pasién inutil, pero, ya que estamos incomprensible-
mente metidos en la vida, es necesario que nos fabri-
quemos morales personales y separemos en lo posible
el bien y el mal...».

Onetti ha sido un escritor escasamente confesional y,
en compensacion, ha construido una ciudad de espejos
donde aparecen sus perfiles disidentes y parecidos. Esta
insélita facundia coloquial resulta un documento de
primera calidad para el estudio de su retrato-robot y el
laberinto obsesivo y melancélico de su narrativa.

Daniel Moyano: la bisqueda de una explicacion,
Virginia Gil Amate, Departamento de Filologia Espafio-
la, Oviedo, 1993, 295 pp.

El escritor argentino Daniel Moyano (1930-1992) vivié
en Espania desde 1976 v trabajé en talleres de escritura,
uno de ellos ovetense. En la capital de Asturias despertd
especial interés y uno de sus resultados es el presente
estudio.

La profesora Gil Amate encara la evolucién literaria
de Moyano partiendo de la herencia regionalista y estu-
diando las matizaciones que el escritor de La Rioja hizo
a los procedimientos del realismo. Para ello analiza el
contexto de la literatura argentina inmediatamente
anterior, sus zonas (Buenos Aires e interior) y las tradi-
ciones elaboradas desde fines del siglo XIX.

Luego desemboca el rastreo en la adquisicién de com-
ponentes ajenos al realismo, extraidos de la llamada
literatura fantdstica y con impregnaciones utopistas.
Una buena dosis de humor da lugar a las consideracio-
nes sobre lo carnavalesco, la caricatura v el sentido fes-
tival de la narracién, tipicos en muchas paginas de
Moyano.

El trabajo de la profesora Gil Amate estd documenta-
do minuciosamente en los textos del escritor riojano y
va trazando, con ritmo narrativo, la historia de una
obra en la medida en que es, al tiempo, la historia de
una sociedad. Completan el estudio unas amplias
bibliografias sobre la recepcion critica de Moyano y su
propia obra editada.
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Theatre in Latin America, Adam Versényi, Cambridge
University Press, 1993, 229 pp.

El teatro tiene una importancia historico-cultural de
primer orden en la historia americana, va que resulta
de la combinacion entre ritos precolombinos y repre-
sentaciones de origen europeo, que sirven de difusion
cultural, adoctrinamiento ¥ recreacion para las masas
iletradas, ajenas a la escritura.

El autor toma como referencia constante de sus estu-
dios el elemento religioso, a partir de la llegada de Cor-
iés (y los doce frailes franciscanos que cuestionaran
ciertos aspectos de la conquista) hasta la teologia de la
liberacion de nuestros dias, pasando por la dispersién
evangelizadora, ¢l costumbrismo del XIX v la recupera-
ci6n de elementos rituales indigenas en cierfo featro
contestatario contemporaneo.

El estudio de los fendmenos teatrales es dificil en
tanto parte de sus fuentes se pierden con el tiempo, al
desaparecer las representaciones. Conocerlas en la
actualidad supone un trabajo de campo minucioso y
constante: recorrer ciudades y aldeas en busca de la
viva realidad escénica. Combinando la compulsa de
documentos con la asistencia a los espectaculos, el pro-
fesor Versényi nos ofrece un polifacético panorama que
atraviesa la historia americana y define momentos esen-
ciales en la formacion de su mestizaje cultural.

Reclaiming the Author. Figures and Fictions from
Spanish America, Lucilier Kerr, Duke University Press,
Durham and London, 1992, 228 pp.

La figura del autor ha sido muy cuestionada por la
critica contemporanea, que ha desmontado la figura
compacta del genio y propietario del texto, herencias
roménticas y positivistas. En la literatura hispanoameri-
cana se han encarado las varianles de este desmontaje a
través de una serie de textos que la autora va tomando
como ejemplos de las mencionadas variantes y que se
deben a Cortazar, Elena Poniatowska, Carlos Fuentes,
Manuel Puig, Donoso vy Vargas Llosa,

La atribucién del texto a un tercero, el pastiche de
formas subliterarias, el cambio de voz en el narrador, el
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uso de fuentes anénimas, el punto de vista del persona-
je como imputacion de lo narrado, son algunas de las
estrategias puestas en juego v analizadas por Kerr en
los distintos capitulos del libro, El autor es una persona
ficcional o textual, a veces un mero nombre referencial,
eventualmente una institucion literaria, pero no una
realidad compacta, unitaria y continua. Asi lo han pues-
to de manifiesto los escritores de las épocas conflictivas
(Cervantes en el barroco o Joyce en nuestro siglo, para
abreviar al maximo los casos). La narrativa hispanoa-
mericana, en su costado experimental, ha incidido en
muchos aspectos hereditarios de la narracion, ponién-
dolos en crisis v, entre ellos, el autor, que con distintos
enfoques va recorriendo Kerr en compania de sus posi-
bles «autores».

El bandolerismo en Cuba. Presencia canaria y pro-
testa rural, Manuel de Paz Sdnchez, José Fernandez
Fernandez y Nelson Lépez Novegil, Centro de la Cultu-
ra Popular Canaria, Tenerife, 1994, dos voltimenes de
409 y 377 pp.

La presencia de los islefios canarios en la historia
cubana no ha sido estimada en toda su importancia y
para paliar este vacio, un equipo cubano-canario de
investigadores ha hecho este laborioso y exhaustivo ras-
treo documental que abarca el siglo XIX y parte del XX
(hasta la dictadura de Machado). Los llamados bandole-
ros cubanos, canarios o descendientes de canarios,
representaron la resistencia de los labradores contra la
politica esclavista de los grandes ingenios. Dieron lugar,
ademds, a un movimiento social sostenido a través de
diversas etapas, sobre todo en las guerras v treguas
habidas antes de la independencia (1898). En torno a
los bandoleros se gesté una literatura folklorica y se
esbozaron explicaciones sociol6gicas, como las de Varo-
na, influido por el evolucionismo positivista.

Las fuentes para examinar el fenémeno son amplisi-
mas v de exigente compulsa: periodismo diario, infor-
mes oficiales, partes militares, censos de poblacién,
mads la variada literatura que el bandolerismo generd en
casi un siglo y medio. El hallazgo, la critica y el ordena-
miento de estas fuentes bastarian para acreditar el valor

Siguiente :)



