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varias cuestiones previas. Al margen de los guinos politicos que Azorin
depara ya a Antonio Maura frente al gabinete Moret, dos cuestiones
embargan al viajero: el fenémeno politico de Solidaritat Catalana resultado
del fendmeno secial del catalanismo, y la reaccion contra la ley de juris-
dicciones, motivada precisamente por la caricatura del Cu-Cut, y como
respaldo del ataque de un grupo de oficiales del ejército a los locales de
dicho semanario satirico y de La Veu de Catalunya. Azorin seguramente
no participaba del entusiasmo y de la pasion regeneradora de Unamuno,
quien le habia escrito el 3 de diciembre de 1905 exhortandole a la protesta
por la salvajada de los oficiales de Barcelona: «Ante ese vergonzosa estalli-
do de antipatridiica pairioteria en que por vil adulacion al sable —y no
por otra cosa— ha estallado esa prensa de cobardia y de mentira, en vez
de protestar del motin oficialesco de Barcelona, ;qué hace esa juventud
que se unio para protestar de una cosa literaria?». Desde luego que Azorin
no pondria el empefio v el tesén de la protesta literaria de meses antes,
con oportunidad del homenaje nacional a Echegaray, pero, en cambio,
estaba usando de la ironfa y de la satira en las columnas de ABC (21 y 22-
I1-1906) para, con método heredado de Larra y Clarin (dos de sus devocio-
nes) ridiculizar vy atacar el proyecto de ley de jurisdicciones, haciendo
equivaler la representacién de Espana con el casticismo mas vacuo y esté-
ril: «Esta es la razén que tenemos nosotros para pedir que cualquier sefior
diputado de la nacion presente en la Camara una enmienda al art. 3° del
proyecto que se discute, y exprese en esta enmienda que sean perseguidos
y castigados cuanios vejen, injurien o menosprecien el cocido, la capa, los
toros y la navaja».

En consecuencia, el viajero que se hospeda en un hotel mediano del ya
dibujado ensanche barcelonés el primero de abril, no es un observador
frio y distante —como decia D'Ors en el Glosari de 1906, y, preciso es
decirlo, a propésito del viaje de Azorin a la capital catalana, que no debia
ser ¢l viajero que pretendiese entender las cosas—, sino un observador fer-
voroso que de inmediato va a trasladar a sus lectores, bajo el manta de un
analisis imparcial, su discreta admiracién por la Catalunya burguesa y por
la activa Barcelona modernista. El enlluernament de Azorin es lacénico vy
abnegado en sus palabras —como sostenia D'Ors debia serlo el viajero que
huye del dato aparente vy capta la esencia de lo que ve y conoce—, pues
las cede a sus interlocutores: Jaume Carner, Prat de la Riba, Puig i Cada-
falch, Miguel de los Santos Oliver, Domeénech i Montaner, Roca i Roca,
Eusebio Corominas, Lerroux y Junoy. O bien, el eniluernament se recono-
ce en el primor con que describe la urbanidad de las sefioras o la comodi-
dad de las viviendas. Ldstima, no obstante, que de Oller sdlo recuerde su
nerviosismo y, sobre todo, que de Maragall unicamente nos trasmita estas
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palabras: «el exquisito, el sutil poeta, que escribe crénicas de una tan ele-
vada idealidad». Afios mas tarde, en Andando y pensando (Notas de un
transetinte) (1929} le rendirfa un impecable homenaje, que habria de pro-
longar en una breve y precioso ensayo de 1943, amén del recuerdo emo-
cionado que le dedica en Madrid (1941).

Azorin —lo escribi6 en varias ocasiones— esta convencido de que Cata-
lufia es la puerta a Europa de la Espana Moderna. Entusiasta de la cultura
francesa, la Cataluna de 1906 se le ofrece como la paulatina via de pene-
tracién del romanticismo, el naturalismo, el impresionismo, etc. Su sim-
patia alcanza tanto al trdfago incesante de las calles barcelonesas —«el
estrépito de los coches, de los gritos de los vendedores, de los tranvias, de
la muchedumbre que discurre por la ancha Rambla»— como al «inmenso
panorama de oteros, colinas, altozanos y recuestos» que divisa desde
Montserrat, donde todo es «esquividad, silencio y paz».

No sorprende que Azorin busque informacién para sus impresiones bar-
celonesas, que giran en torno a la reciente formacion de Solidaritat Catala-
na («la concentracién de fuerzas mas amplia v poderosa nunca vista en
Catalufia», segin Raymond Carr), en politicos o directores de periddicos.
Lo que sorprende es que, al margen de la faceta politica de Doménech i
Montaner y Puig i Cadafalch, fije su atencién en dos arquitectos. La razon
de este interés reside en el espiritu renacentista de sus personalidades:
estableciendo un paralelismo entre Barcelona y las ciudades italianas del
XV, Azorin ve, en cada uno de los grandes arquitectos modernistas, al
<hombre enciclopédico, sintético, que reunia en si todo el espiritu de la
ciudad y era como el timonel espiritual de esta nave en que todos marcha-
ban»; estos arquitectos han trazado la orientacién estética de la ciudad y
han contribuido a la formacion del cardcter ciudadano. Son, en certera
imagen azoriniana, los hombres-troqueles, los hombres-diapasones de la
ciudad de Barcelona. Estos poetas de la piedra son «los creadores mas
fuertes de este espiritu que envuelve a la gran ciudad».

En Barcelona es ademias de la expresion mas cabal del entusiasmo de
Azorin por la ciudad, un conjunto de impresiones donde «la templaza del
arte de Azorin» (Ortega dixit) alcanza los detalles triviales y el breve retra-
to revelador; Roca i Roca, «valiente luchador» desde La Campana de Gra-
cia; Corominas, «grave e integro» en La Publicidad; Oliver, «frfo y profun-
do» en el Diario de Barcelona, periédico en el que Azorin colaboraba
regularmente desde 1905, mientras que a partir de 1910 lo haria en La
Vanguardia; Doménech, «el reflexivo»; Puig i Cadafalch, «enérgico y culti-
simo»; Prat de la Riba, «el espiritu mas profundo, mas intenso, que hemos
encontrado nosotros en el regionalismo»... Este maximus in minimis
—que también dijo Ortega— del arte azoriniano, transparenta simpatia,
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cordialidad y admiracién contenida por la vida social, politica y cultural
barcelonesa, significada, en la escritura de los primores de lo vulgar, ora
en «el claro mirador de cristales» de la casa de Prat de la Riba en Vallvi-
driera, ora en «los espléndidos platos de una antigua vajilla» de la casa
campesina, «tan sobria y cémoda, que un lord inglés encontraria irrepro-
chable», de los sefiores Giiell. El discreto encanto de la burguesia barcelo-
nesa habia impresionado vivamente a Azorin, quien, ya de vuelta en
Madrid, escribe una ltima crénica confesando que los dias barceloneses
«no se borraran jamds de nuestra memoria».

IV. Pio Baroja

«En Baroja es la cristallisacié literaria del fons de I'anima espanyola,
descreguda y pessimista, com I'anima d'un patrici arribat a la vellesa y a
la penuria després d'un viure violent, dilapidador y lliberti». Estas lineas
proceden de un articulo sin firma —Les paradoxes den Baroja— aparecido
el 21 de diciembre de 1909 en El Poble Catald, diario que inspiraba Pere
Corominas, y en el contexto inmediatamente posterior a las elecciones
municipales barcelonesas del 12 de diciembre, que habian supuesto un
triunfo de las filas radicales, en las que militaba Pio Baroja, quien rapida-
mente contesté en el madrilefio El Pafs, desplegando los alfiles lerrouxis-
tas frente a las izquierdas nacionalistas, en una partida posicional que
habria de culminar en el discurso Divagaciones acerca de Barcelona, que
Baroja leyé durante su estancia barcelonesa de marzo de 1910.

Cuando el gran novelista vasco se adhiere, en el otofio de 1909, al Parti-
do Republicano Radical, su relacién con Barcelona v la cultura catalana
es ya sumamente compleja, v el breve matrimonio de este adalid del criti-
cismo pequefioburgués espafiol con Lerroux, acentuard el tono crispado
de la dialéctica. Dialéctica que habfa iniciado el propio Baroja con un
largo articulo, rotulado «El problema catalan. La influencia judias, apare-
cido en El Mundo (15-XI1-1907) en el fragor de la campafia que el diario
de Santiago Mataix sostenia contra Solidaritat catalana.

El articulo, escrito en clave humoristica, transparenta una ruda desfa-
chatez. Parte de una doble anécdota: los comentarios que de varios artis-
tas catalanes (Vives, D’Ors...) Baroja escuché en una de las habituales ter-
tulias madrilefias, y las confidencias que le hicieron Junoy y Agullé
durante la estancia barcelonesa de abril de 1906, cuando el novelista —
camino de Italia— se encontré con «Azorin haciendo una investigacién
acerca de la politica catalana». El anecdotario le revela que el odio de los
catalanes a Espafia se debe a dos causas: el sentimiento de una nacionali-
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dad frustrada y la procedencia semita. El desahogo barojiano, arbitrario y
aberrante, advierte componentes judaicos amalgamados en sangre fenicia
en la literatura de «absoluta banalidad» de Rusifiol, en el quehacer «habil,
habilisimo, conocedor de su oficio, pero absolutamente epidérmico» de
Ramon Casas, o en el teatro de Iglesias, «siempre blando, llordn, senti-
mental y con una rebeldia fiofia v un sentido plebeyo». El irritante Baroja
—que merecid la réplica de Josep Carner en La Veu de Catalunya v la de
Jaume Brossa en Espaiia Nueva— se convertia en el descalificador mas
injusto del Modernisme barcelonés, contraviniendo sus propios juicios de
1900 en el rotativo barcelonés Las Noticias, v del catalanismo, al que,
ahora, reduce a un problema de sentimientos y a un fermento activo «que
podria ser 1til si el resto de Espafa tuviera fuerza y vigors.

El rebelde escritor vasco, a quien nunca sedujeron el laurel ni la percali-
na, se dejé seducir por Lerroux, y cuando vuelve a Barcelona en la Sema-
na Santa de 1910 (habia viajado también en febrero del afio anterior),
viene acompafiado de las resonancias que su articulo Los Argonautas, apa-
recido en El Pais (25-X11-1909) habia producido en la intelectualidad bar-
celonesa. El articulo es un juicio destemplado de algunos intelectuales bar-
celoneses, aquéllos que Baroja recuerda llegando a Madrid a principios de
siglo, precedidos de un prestigio que «los ponia en los cuernos de la luna»,
y que al joven de «barba de panocha maiciega que subraya la expresién
inteligente del rostro nérdico» (segiin Almagro San Martin le retrata en su
Biografia de 1900), se le figuraron «los argonautas de la intelectualidad,
cerniéndose sobre la desolada y poco espiritual meseta castellana». Pere
Corominas, Marquina, Brossa y Gabriel Alomar son «os argonautas del
género full», contra los que Baroja despotrica, para de inmediato subrayar
que «el tnico que entre todos ellos se destaca por su sencillez, por su
modestia, por su talento real es Juan Maragall». Finalmente Baroja acon-
sejaba a los argonautas echar una mirada alrededor para ver cuanta «gente
que da el timo literario y el filosofico» hay entre ellos.

Con estos antecedentes y el fervor politico del radicalismo barcelonés
como decorado, Baroja llega a Barcelona en la lluviosa mafiana del 20 de
marzo, acompainado de Alvaro de Albornoz y Rafael Salillas. En la esta-
cién de Gracia les reciben Hermenegildo Giner de los Rios, Emiliano Igle-
sias y Lerroux («Lerroux me invité a ir con €l a la capital catalana»,
recuerda Baroja en sus Memorias). El motivo de la visita era —como el
propio novelista sefialé en su intervencién en el acto multitudinario del
Partido Radical en un tinglado del muelle de la muralla, préximo al
«Mundial Palace»— saludar en nombre de los radicales madrilenos a los
fieles de Lerroux, a quien demagdgicamente comparé con «un nueve San
Jorge con el pie sobre la vieja arpia del clericalismo, que tiene las ufas
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