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varias cuestiones previas. A) margen de los guiños políticos que Azorín 
depara ya a Antonio Maura frente al gabinete Moret, dos cuestiones 
embargan al viajero: el fenómeno político de Solidaritat Catalana resultado 
del fenómeno social del catalanismo, y la reacción contra la ley de juris­
dicciones, motivada precisamente por la caricatura del Cu-Cut, y como 
respaldo del ataque de un grupo de oficiales del ejército a los locales de 
dicho semanario satírico y de La Veu de Catalunya, Azorín seguramente 
no participaba del entusiasmo y de la pasión regeneradora de Unamuno, 
quien le había escrito el 3 de diciembre de 1905 exhortándole a la protesta 
por la salvajada de los oficíales de Barcelona: «Ante ese vergonzoso estalli­
do de antipatriótica patriotería en que por vil adulación al sable —y no 
por otra cosa— ha estallado esa prensa de cobardia y de mentira, en vez 
de protestar del motín oficialesco de Barcelona, ¿qué hace esa juventud 
que se unió para protestar de una cosa literaria?». Desde luego que Azorín 
no pondría el empeño y el tesón de la protesta literaria de meses antes, 
con oportunidad del homenaje nacional a Echegaray, pero, en cambio, 
estaba usando de la ironía y de la sátira en las columnas de ABC (21 y 22-
11-1906) para, con método heredado de Larra y Clarín (dos de sus devocio­
nes) ridiculizar y atacar el proyecto de ley de jurisdicciones, haciendo 
equivaler la representación de España con el casticismo más vacuo y esté­
ril: «Esta es la razón que tenemos nosotros para pedir que cualquier señor 
diputado de la nación presente en la Cámara una enmienda al art. 3D del 
proyecto que se discute, y exprese en esta enmienda que sean perseguidos 
y castigados cuantos vejen, injurien o menosprecien el cocido, la capa, los 
toros y la navaja». 

En consecuencia, el viajero que se hospeda en un hotel mediano del ya 
dibujado ensanche barcelonés el primero de abril, no es un observador 
frío y distante —como decía D'Ors en el Glosan de 1906, y, preciso es 
decirlo, a propósito del viaje de Azorín a la capital catalana, que no debía 
ser el viajero que pretendiese entender las cosas—, sino un observador fer­
voroso que de inmediato va a trasladar a sus lectores, bajo el manto de un 
análisis imparcial, su discreta admiración por la Catalunya burguesa y por 
la activa Barcelona modernista. El enlluernament de Azorín es lacónico y 
abnegado en sus palabras —como sostenía D'Ors debía serlo el viajero que 
huye del dato aparente y capta la esencia de lo que ve y conoce—, pues 
las cede a sus interlocutores: Jaume Carner, Prat de la Riba, Puig i Cada-
falch, Miguel de los Santos Oliver, Doménech i Montaner, Roca i Roca, 
Eusebio Coraminas, Lerroux y Junoy. O bien, el enlluernament se recono­
ce en el primor con que describe la urbanidad de las señoras o la comodi­
dad de las viviendas. Lástima, no obstante, que de Oller sólo recuerde su 
nerviosismo y, sobre todo, que de Maragall únicamente nos trasmita estas 
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palabras: «el exquisito, el sutil poeta, que escribe crónicas de una tan ele­
vada idealidad». Años más tarde, en Andando y pensando (Notas de un 
transeúnte) (1929) le rendiría un impecable homenaje, que habría de pro­
longar en una breve y precioso ensayo de 1943, amén del recuerdo emo­
cionado que le dedica en Madrid (1941). 

Azorín —lo escribió en varias ocasiones— está convencido de que Cata­
luña es la puerta a Europa de la España Moderna. Entusiasta de la cultura 
francesa, la Cataluña de 1906 se le ofrece como la paulatina vía de pene­
tración del romanticismo, el naturalismo, el impresionismo, etc. Su sim­
patía alcanza tanto al tráfago incesante de las calles barcelonesas —«el 
estrépito de los coches, de los gritos de los vendedores, de los tranvías, de 
la muchedumbre que discurre por la ancha Rambla»— como al «inmenso 
panorama de oteros, colinas, altozanos y recuestos» que divisa desde 
Montserrat, donde todo es «esquividad, silencio y paz». 

No sorprende que Azorín busque información para sus impresiones bar­
celonesas, que giran en torno a la reciente formación de Solidaritat Catala­
na («la concentración de fuerzas más amplia y poderosa nunca vista en 
Cataluña», según Raymond Carr), en políticos o directores de periódicos. 
Lo que sorprende es que, al margen de la faceta política de Doménech i 
Montaner y Puig i Cadafalch, fije su atención en dos arquitectos. La razón 
de este interés reside en el espíritu renacentista de sus personalidades: 
estableciendo un paralelismo entre Barcelona y las ciudades italianas del 
XV, Azorín ve, en cada uno de los grandes arquitectos modernistas, al 
«hombre enciclopédico, sintético, que reunía en sí todo el espíritu de la 
ciudad y era como el timonel espiritual de esta nave en que todos marcha­
ban»; estos arquitectos han trazado la orientación estética de la ciudad y 
han contribuido a la formación del carácter ciudadano. Son, en certera 
imagen azoriniana, los hombres-troqueles, los hombres-diapasones de la 
ciudad de Barcelona. Estos poetas de la piedra son «los creadores más 
fuertes de este espíritu que envuelve a la gran ciudad». 

En Barcelona es además de la expresión más cabal del entusiasmo de 
Azorín por la ciudad, un conjunto de impresiones donde «la templaza del 
arte de Azorín» (Ortega dixit) alcanza los detalles triviales y el breve retra­
to revelador: Roca i Roca, «valiente luchador» desde La Campana de Gra­
cia; Coraminas, «grave e íntegro» en La Publicidad; Oliver, «frío y profun­
do» en el Diario de Barcelona, periódico en el que Azorín colaboraba 
regularmente desde 1905, mientras que a partir de 1910 lo haría en La 
Vanguardia; Doménech, «el reflexivo»; Puig i Cadafalch, «enérgico y cultí­
simo»; Prat de la Riba, «el espíritu más profundo, más intenso, que hemos 
encontrado nosotros en el regionalismo»... Este maximus in minimis 
—que también dijo Ortega— del arte azoriniano, transparenta simpatía, 
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cordialidad y admiración contenida por la vida social, política y cultural 
barcelonesa, significada, en la escritura de los primores de lo vulgar, ora 
en «el claro mirador de cristales» de la casa de Prat de la Riba en Vallvi-
driera, ora en «los espléndidos platos de una antigua vajilla» de la casa 
campesina, «tan sobria y cómoda, que un lord inglés encontraría irrepro­
chable», de los señores Güell. El discreto encanto de la burguesía barcelo­
nesa había impresionado vivamente a Azorín, quien, ya de vuelta en 
Madrid, escribe una última crónica confesando que los días barceloneses 
«no se borrarán jamás de nuestra memoria». 

IV* Pío Baroja 

«En Baroja es la cristallisació literaria del fons de 1 anima espanyola, 
descreguda y pessimista, com 1 anima d'un patrici arribat a la vellesa y a 
la penuria després d'un viure violent, dilapidador y llibertí». Estas líneas 
proceden de un artículo sin firma —Les paradoxes den Baroja— aparecido 
el 21 de diciembre de 1909 en El Poblé Cátala, diario que inspiraba Pere 
Coraminas, y en el contexto inmediatamente posterior a las elecciones 
municipales barcelonesas del 12 de diciembre, que habían supuesto un 
triunfo de las filas radicales, en las que militaba Pío Baroja, quien rápida­
mente contestó en el madrileño El País, desplegando los alfiles lerrouxis-
tas frente a las izquierdas nacionalistas, en una partida posicional que 
habría de culminar en el discurso Divagaciones acerca de Barcelona, que 
Baroja leyó durante su estancia barcelonesa de marzo de 1910. 

Cuando el gran novelista vasco se adhiere, en el otoño de 1909, al Parti­
do Republicano Radical, su relación con Barcelona y la cultura catalana 
es ya sumamente compleja, y el breve matrimonio de este adalid del criti­
cismo pequeñoburgués español con Lerroux, acentuará el tono crispado 
de la dialéctica. Dialéctica que había iniciado el propio Baroja con un 
largo artículo, rotulado «El problema catalán. La influencia judía», apare­
cido en El Mundo (15-XI-1907) en el fragor de la campaña que el diario 
de Santiago Mataix sostenía contra Solidaritaí catalana. 

El artículo, escrito en clave humorística, transparenta una ruda desfa­
chatez. Parte de una doble anécdota: los comentarios que de varios artis­
tas catalanes (Vives, D'Ors...) Baroja escuchó en una de las habituales ter­
tulias madrileñas, y las confidencias que le hicieron Junoy y Agulló 
durante la estancia barcelonesa de abril de 1906, cuando el novelista — 
camino de Italia— se encontró con «Azorín haciendo una investigación 
acerca de la política catalana». El anecdotario le revela que el odio de los 
catalanes a España se debe a dos causas: el sentimiento de una nacionali-
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dad frustrada y la procedencia semita. El desahogo barojiano, arbitrario y 
aberrante, advierte componentes judaicos amalgamados en sangre fenicia 
en la literatura de «absoluta banalidad» de Rusiñol, en el quehacer «hábil, 
habilísimo, conocedor de su oficio, pero absolutamente epidérmico» de 
Ramón Casas, o en el teatro de Iglesias, «siempre blando, llorón, senti­
mental y con una rebeldía ñoña y un sentido plebeyo». El irritante Baraja 
—que mereció la réplica de Josep Carner en La Veu de Catalunya y la de 
Jaume Brossa en España Nueva— se convertía en el descalificador más 
injusto del Modernisme barcelonés, contraviniendo sus propios juicios de 
1900 en el rotativo barcelonés Las Noticias, y del catalanismo, al que, 
ahora, reduce a un problema de sentimientos y a un fermento activo «que 
podría ser útil si el resto de España tuviera fuerza y vigor». 

El rebelde escritor vasco, a quien nunca sedujeron el laurel ni la percali-
na, se dejó seducir por Lerroux, y cuando vuelve a Barcelona en la Sema­
na Santa de 1910 (había viajado también en febrero del año anterior), 
viene acompañado de las resonancias que su artículo Los Argonautas, apa­
recido en El País (25-XII-1909) había producido en la intelectualidad bar­
celonesa. El artículo es un juicio destemplado de algunos intelectuales bar­
celoneses, aquéllos que Baroja recuerda llegando a Madrid a principios de 
siglo, precedidos de un prestigio que «los ponía en los cuernos de la luna», 
y que al joven de «barba de panocha maiciega que subraya la expresión 
inteligente del rostro nórdico» (según Almagro San Martín le retrata en su 
Biografía de 1900), se le figuraron «los argonautas de la intelectualidad, 
cerniéndose sobre la desolada y poco espiritual meseta castellana». Pere 
Corominas, Marquina, Brossa y Gabriel Alomar son «los argonautas del 
género fulí», contra los que Baroja despotrica, para de inmediato subrayar 
que «el único que entre todos ellos se destaca por su sencillez, por su 
modestia, por su talento real es Juan Maragall». Finalmente Baroja acon­
sejaba a los argonautas echar una mirada alrededor para ver cuánta «gente 
que da el timo literario y el filosófico» hay entre ellos. 

Con estos antecedentes y el fervor político del radicalismo barcelonés 
como decorado, Baroja llega a Barcelona en la lluviosa mañana del 20 de 
marzo, acompañado de Alvaro de Albornoz y Rafael Salillas. En la esta­
ción de Gracia les reciben Hermenegildo Giner de los Ríos, Emiliano Igle­
sias y Lerroux («Lerroux me invitó a ir con él a la capital catalana», 
recuerda Baroja en sus Memorias). El motivo de la visita era —como el 
propio novelista señaló en su intervención en el acto multitudinario del 
Partido Radical en un tinglado del muelle de la muralla, próximo al 
«Mundial Palace»— saludar en nombre de los radicales madrileños a los 
fieles de Lerroux, a quien demagógicamente comparó con «un nuevo San 
Jorge con el pie sobre la vieja arpía del clericalismo, que tiene las uñas 
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