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Esta sugerencia forma parte de la gran polémica finisecular. La concien­
cia, dicho en términos ordinarios, o es una propiedad segregada por las 
neuronas físicas del cerebro —versión materialista, mayoritaria en la cien­
cia de hoy— o es «algo» externo, cósmico, inmortal, con «sustancia» pro­
pia, que pertenece al espíritu sagrado del universo, en la versión espiritua­
lista o mística. Una y otra versión estaban antes perfectamente 
dicotomizadas entre teólogos, chamanes, visionarios, fe popular, de un 
lado, y psicólogos, biólogos, físicos, neurólogos o simples agnósticos de 
otro lado. 

La novedad parece consistir en que actualmente se están mezclando los 
campos disciplinarios, se asiste a una metamorfosis de la ciencia, que 
abandona sus predios «clásicos», y un físico-humanista como Prigogine, 
nunca sospechoso de aventurerías paranormales, pregunta: «¿Cómo se 
puede distinguir el hombre de ciencia moderno de un mago o de un adivi­
no?» Es una mala pregunta. A él y a sus reflexiones sobre el tiempo cuán­
tico o sobre la necesaria complementaridad de saberes filosófico-científi-
cos, se le distingue, naturalmente. Pero al amparo de esa posible 
identidad, hay que pertrecharse para una aventura en la investigación de 
la conciencia donde no siempre estamos preparados para diferenciar las 
fantasías subjetivas y las deliberadas mistificaciones, de otras propuestas 
más rigurosas y comprobables. 

Existe una literatura de consumo que asimila fácilmente las percepcio­
nes extrasensoriales, el ocultismo, los poderes ignorados de la mente, los 
sueños precognitivos, las reencarnaciones, la inmortalidad, las frases alti­
sonantes de retórica vana (Ken Wilber en El proyecto Atman: «... y la evo­
lución [se refiere a un llamado proceso de desarrollo psicológico] prosigue 
hasta que sólo existe la Unidad, definitiva en todas direcciones, con lo 
cual queda agotada la fuerza de la evolución y se alcanza la liberación 
perfecta en el Resplandor como conjunto del Flujo Mundial») o los experi­
mentos de interpretación desbordada que se quiere extraer de la concien­
cia en grado de alteración por alucinógenos. Es el caso de Grof, entre 
otros muchos. 

La alucinogenia 

Stanislav Grof es un psicólogo checo, de Praga, que trabaja en Esta­
dos Unidos y autor del libro La mente holotrópica^1. Sus experimentos 
con LSD-25 en pacientes aquejados de trastornos mentales y consigo 
mismo, le condujeron del ateísmo a la mística. También a la posesión 
de una «conciencia cósmica». Bajo los efectos de la dietilamida del 
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ácido lisérgico, Grof se encontró súbitamente —cito sus palabras— «en 
medio de un drama cósmico que trascendía, con mucho, mis más desca­
belladas fantasías. Experimenté el Big Bang, atravesé agujeros negros y 
agujeros blancos ubicados en los confines del universo y mi conciencia 
se transformó en supernovas, pulsars, quásares y todo tipo de fenóme­
nos cósmicos». 

Se convenció de que la conciencia es algo más que «un mero subpro­
ducto accidental de los procesos neurofisiológicos y biológicos que ocu­
rren en el cerebro humano». En su opinión, la conciencia y el psiquismo 
humano son expresiones y reflejos de una inteligencia cósmica que 
impregna la totalidad del universo y la existencia toda, o sea que Grof, por 
la vía científico-alucinógena de la conciencia alterada, retorna a la vieja 
polémica y se pronuncia radicalmente por la vertiente cósmico-espiritua-
lista, lo cual le permite conocer y revivir no ya episodios intrauterinos y 
prenatales, sino también otros períodos de la historia, de la naturaleza, de 
distintas y variadas personas ancestrales, de animales, minerales, vegetales 
y mitos. 

Dicho sea entre paréntesis, el descubridor de los efectos del LSD, el quí­
mico suizo Albert Hofmann, cuando por serendipia llevó a cabo en 1938 sus 
experimentos, cosechó reacciones bastante más plausibles, que se traduje­
ron en mareo, distorsiones visuales, colores y formas calidoscópicas, sabor 
metálico en la lengua, sofoco y desdoblamiento, todo lo cual se consideró 
interesante para el estudio de las psicosis y otros trastornos mentales. 

Grof, con sus sesiones psicodélicas y holotrópicas o por experiencia pro­
pia, va más lejos. Se observa él mismo, objetivándose, en sus sensaciones 
fetales, intrauterinas, y reconoce a veces sustancias nocivas, especias, 
ingredientes alimenticios poco apropiados para un feto, sustancias deriva­
das del humo de un cigarrillo o indicios de alcohol. ¿Quiere decir Grof 
que estando él en el vientre de su madre ya podía detectar mediante la 
evocación presente sustancias derivadas del cigarrillo que ésta fumaba? 
Exactamente eso es lo que quiere decir. Y no acaba de entenderse bien, o 
resulta un concepto difícil de manejar, pues aun admitiendo el desdobla­
miento que provoca el ácido lisérgico, ¿qué va saber un feto de tabaco o 
alcohol como no se trate de un alarde gratuito y manipulador agregado a 
posteñoñl De adulto alucinado es posible imaginar el saboreo de cual­
quier cosa, pero de eso a identificarla con la realidad fetal o una superno-
va media un abismo. 

«Su ego [Grof habla en tercera persona] se disolvió y se transformó en 
todo lo existente. A veces esa experiencia era intangible y desprovista de 
contenido, otras en cambio iba acompañada de todo tipo de visiones bea­
tíficas, imágenes arquetípicas del paraíso, el cuerno de la abundancia, la 
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edad de oro o la naturaleza sin mácula». Es decir, que aceptando el rigor 
del experimento, supongamos, ¡el paraíso y la edad de oro existen! Sólo 
falta retratar a Dios. 

Lo que seguramente no se ha planteado Grof es que para este tipo de 
evocación, que es de carácter cultural y lírico-panteísta, no hace falta 
ingesta de ácido lisérgico, método holográfico y ni tan siquiera haber estu­
diado psicología. 

Lo que aquí queda en pie no son constataciones científicas, místicas ni 
primigenias de ninguna especie, sino, a secas y siempre, el enormísimo 
misterio de cuál sea la verdadera naturaleza de la conciencia y sus propie­
dades, la asunción de infinitas capas culturales y fisiológicas, y la capaci­
dad evocativa para sentirse —pretendidamente, la conciencia tiene esa 
libertad— pez, mariposa o savia de sequoia. 

«Tras muchos años de investigación con estados no ordinarios de con­
ciencia hemos llegado a la conclusión de que en esos estados no sólo pode­
mos ser testigos de las realidades míticas y arquetípicas, sino, lo que es 
más importante, que también podemos llegar a transformarnos en los mis­
mos arquetipos (...) Identificarnos plenamente con Sísifo en las profundi­
dades del Hades empujando la roca montaña arriba». Y nosotros también. 
Y sin necesidad de abandonar el estado ordinario de conciencia. Basta un 
leve énfasis emocional o poético. Es una virtud dada, inenarrable e inope­
rante fuera de la subjetividad y, ya digo, lo que importa es la conciencia en 
sí, sus propiedades, su naturaleza ignota, su poder de representación y abs­
tracción, la medida en que evoluciona junto a la evolución biológica. 

Las ideas de Grof son interesantes porque suscitan pasión por ese mis­
terio fundamental y se liberan de ciertos posibles reduccionismos lastran­
tes, al tiempo que ilustran la incorporación no desdeñable de la vieja tra­
moya mística, pero su condición de psicoterapeuta con clientela, supongo, 
lo pone con frecuencia al borde de la charlatanería, como cuando se pre­
tende que la conciencia es anima mundi trasmutada de espacio y tiempo, 
y luego se pretende que trascienda los límites del espacio, del tiempo y de 
las especies. ¿Cómo trascender lo que se es que ya ha trascendido? Ir más 
allá de la conquista del más allá parecen complicaciones prematuras. 

Desmitificar 

Al movimiento científico de recuperación paranormal y de legítima inda­
gación transpersonal, le acompañan visajes embaucadores que inciden en la 
ingenuidad popular y que, por consiguiente, empiezan a exigir otro movi­
miento, esta vez «desmitificador» de videncias y correlaciones afortunadas 
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con el haz de la creación. Un profesional de la desmitificación es Martín 
Gardner, que en algunos de sus libros, La ciencia: lo bueno, lo malo y lo 
falso, La nueva era, recopilaciones de artículos publicados en revistas, lucha 
por mantener en su justo medio el pabellón de la lógica, aun a sabiendas 
de cuántas veces en la historia el establishment científico y la ortodoxia aca­
démica (por no hablar de la influencia teocrática) han retrasado la acepta­
ción de propuestas que en su día parecieron inverosímiles y absurdamente 
revolucionarias. 

Los dardos de Gardner, además de poner en su sitio al parapsicólogo de 
turno con poderes extraordinarios —doblar cucharillas con la fuerza de la 
voluntad, explicar cosmológica y técnicamente los milagros bíblicos, con­
versar con los muertos o narrar experiencias del tipo «vida después de la 
vida»—, se orientan en otra vertiente hacia los errores genetistas y de físi­
ca nuclear de los científicos soviéticos por combatir el «idealismo bur­
gués» o, en cita heterogénea, desestima por ejemplo que Ramón Llull pre­
figurase el desarrollo de la moderna lógica simbólica, la energía orgónica 
de Wilhelm Reich, las demostraciones del fraudulento Uri Geller, los 
dudosos experimentos de Tart, las fantasiosas reencarnaciones de Shirley 
McLaine y la mucha pseudociencia que asóla las desesperanzadas socieda­
des altamente industrializadas, que a veces originan una crítica cordial, 
una factura hinchada o un suicidio colectivo. 

Límites y cordura 

Aquel ir más allá del más allá en volandas del estado no ordinario de 
conciencia, resta credibilidad a los radicales de la transpersonalización y 
las propiedades inefables del inconsciente colectivo. No conocen límites y 
para ellos (retóricamente) Dios está a la vuelta de la esquina. Los vericue­
tos del cosmos les son familiares. Se identifican con el «principio creador 
del universo» sin perder su propia identidad; es más, a veces son ellos la 
misma fuerza creadora. 

La débil consistencia de estas lucubraciones se advierte en uno de los 
párrafos que sin apuros brinda Grof: «Cuando nos identificamos con la 
conciencia cósmica sentimos que somos capaces de albergar en nuestro 
interior la totalidad de la existencia y de comprender la Realidad que sub-
yace a todas las realidades particulares. En esta experiencia tenemos la 
sensación profunda de estar en contacto con el principio supremo y últi­
mo de todo lo existente. En este estado, resulta absolutamente evidente 
que este principio es el misterio único y fundamental. Una vez que acepta­
mos su existencia nos ayuda a comprender y explicar todo lo demás». 
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O sea que la impresionante hazaña grandiosa de identificación con la 
conciencia cósmica y de ponerse en contacto con el principio supremo y 
último de todo lo existente, no conduce más que a darse otra vez de 
manos a boca con el «misterio único y fundamental». La aceptación del 
misterio único y fundamental es lo que nos viene asistiendo al resto de los 
torpes mortales que no goza tan pródigos privilegios y a nadie se íe ocurre 
deducir que ese vacío reiterado ayuda a comprender y explicar todo lo 
demás. La indigencia del conocimiento supremo sigue en el mismo punto 
y la psicodelia holotrópica, o como quiera llamársele, no consigue justifi­
car la ilimitada pompa de sus palabras. 

Lo único que parece evidente, una vez más, son las propiedades de la 
conciencia, todavía indescifrables, su facultad de ruptura física y de repre­
sentación abstracta, y la paradoja de que esas facultades provengan de un 
cerebro y de una estructura celular y neurona! que, en la mesa de disección, 
no arrojarían más que partículas físicas y concretas conexiones nerviosas. 

En el caso de Grof, tomado aquí como arquetipo de tendencia o escue­
la, se pretende atisbar la ciencia desde la salida fácil paranormal, con una 
prosa sugestiva, de vastas resonancias, por cierto, y lo más efectivo sigue 
pareciendo lo contrario: la capacidad científica y naturalista que atisba lo 
que haya que atisbar con fundamentos todo lo reduccionistas y modestos 
que se quieran, pero indiscutibles, en el sentido, por ejemplo, de la pro­
puesta de A.Z. Young en su libro Filosofía y cerebro6: «Si estos supuestos 
espíritus [independientes, fuera del cuerpo] están desvinculados por com­
pleto de su dependencia de cuerpos terrenales y carecen de acción sobre 
ellos, entonces no pueden ser iguales a los procesos mentales conscientes 
normales, desde que éstos se demuestra que dependen de los cuerpos». 

Las palabras de Young me parece que equivalen a un dique morigerado 
que se alza contra la demasiado expeditiva trascendencia alimentada por 
la ofensiva paranormal, psicodélica y acausal, que unas veces es honesta y 
cargada de fascinantes posibilidades, y otras no es más que una verdadera 
chifladura. Conviene establecer las oportunas discriminaciones. 

Eduardo Tijeras 
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