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mentados ambos, contribuyen a dinamitar desde dentro de ella misma la 

imagen tranquilizadora del ser humano5 

El sentimiento y la intuición del espacio son también diferentes en am­

bos eximios maestros. El espacio suave de Klee suele tener respiraderos 

que lo hacen compatible con los de la nueva tradición museal posimpresio­

nista. El de Xul Solar se halla relacionado con una tradición ibérica de 

ascendencia árabe y mozárabe. Suele ser con bastante frecuencia constre­

ñido y se puebla a veces con unas formas dramáticamente sajadas que se 

incrustan en los cuatro lados del soporte a la manera habitual en algunas 

fotografías «a margen perdida». 

Hay asimismo diferencias profundas entre las construcciones y los paisa­

jes kleeanos anteriores a 1925 y los de Xul Solar. Los del maestro suizo 

producen encantamiento, pero no se refleja en ellos una angustia sin causa 

y sin objeto o una disociación íntima, sino más bien una misteriosa nostal­

gia, rebosante de ternura y de discreción. En los de Xul Solar, en cambio, 

hemos visto como los pueblan los ángeles vengadores o los reticulamientos 

de troncos agresivamente espinosos. Incluso el ardor matizado del croma­

tismo mantiene ese clima de ansiedad del que Xul Solar pretendía liberar­

se (o conjurarlo, al menos, en el caso de que no le fuese posible narcotizar­

lo mediante su entrega compulsiva a la magia o a las ciencias ocultas). 

Ello nos prueba que por debajo de las similitudes estilísticas, no tan gran­

des por otra parte, existía un casi antagonismo en la más profunda posi­

ción ante los problemas más íntimos que ambos estaban obligados a resol­

ver en su propio interior en cuanto seres humanos. En el mundo de Klee 

es fácil detectar una búsqueda casi inefable de la sencillez y de un amor 

no en exceso problematizado. Todo cuanto pintó parece haber tomado for­

ma bajo la mirada de un ángel. En nada se parece, por tanto, la aceptación 

liberatoria de Klee al compromiso apasionado y complejo de Xul Solar. 

El argentino utilizaba la pintura como un medio más para la instauración 

de una manera de ser y de valorar. Luchaba por la recuperación de la 

capacidad de cada hombre para elegir y construir sin deformaciones im­

puestas y con conocimiento de causa su propia vida. A semejante objetivo 

se consagró en todos los órdenes y esa es una diferencia esencial (Klee 

no se «desnudaba» como surrealista), que ningún parecido falaz puede en­

mascarar. Solar era surrealista en sentido estricto, tanto en sus objetivos 

de hombre como en sus imágenes de pintor. Diferente era también el méto­

do. El de Klee no era psicoanalítico y el de Solar sí lo era. Es ahí donde 

radica la oposición fundamental entre ambos maestros y no cabe, por tan­

to, buscarle tres pies al gato y maximalizar lo accesorio en detrimento de 

lo esencial. 

5 Hay una obra de Paul 
Klee que en el aspecto for­
mal y en el expresivo, se pa­
rece en todo a otras dos de 
Xul Solar. La del maestro 
europeo es un encantador 
óleo sobre muselina y so­
porte de cartón, cuyo titu­
lo es Cristalización fisionó-
mica. Las dos del maestro 
argentino son la titulada Jefa 
y su varias veces citado 
Homme des serpents. Só­
lo falta recordar ahora un 
pequeño detalle que debe­
rían tener en cuenta todos 
cuantos argentinos no quie­
ran creer en la originalidad 
artística de su patria. Esas 
tres obras parecen haber sido 
pensadas por un único ar­
tista y no por dos diferen­
tes. La de Klee está fecha­
da en el año 1924. Las dos 
de Xul Solar lo están en 1923 
y fueron expuestas en la Ar­
gentina antes que la de Klee 
en Europa. No quiero dar 
a entender en modo algu­
no con estas precisiones, que 
Xul Solar haya influido en 
Klee, sino patentizar hasta 
qué punto hay momentos 
en la evolución de la pin­
tura en los que dos o más 
imágenes paralelas pueden 
aparecer en las obras de dos 
o más pintores coetáneos que. 
no se conocen los unos a 
los otros. Cabe recordar tam­
bién, que algunos de los gru­
pos que pintó Klee en el úl­
timo trimestre de 1923 pa­
ra la escenificación de al­
gunos ballets, tienen una 
ambientación similar a la 
del mejor Xul Solar, aun­
que no quepa equiparar ni 
¡a melodía de la línea, ni 
la manera de aplicar el co­
lor. Klee, nacido en 1879, 
vivía en un mundo mági­
co desde antes que Xul Solar 
hubiese pintado sus primeras 
obras. En Í918, en algunas 



pequeñas pinturas, tales co­
mo El árbol de las casas, 
ese mundo mágico, enrique­
cido con varias docenas de 
símbolos del inconsciente co­
lectivo y con una utilización 
simbólica del color, era ya 
absorbente. Xul Solar vivió 
inmerso en un mundo si­
milar, pero más angustia­
do, posiblemente, que el de 
Klee, quien, menos disociado 
que el maestro argentino, 
consiguió en gran medida 
conciliar dentro de él los 
contrarios y sublimar su an­
siedad en ternura y lirismo. 
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Tampoco de Chirico influyó en Xul Solar, pero aquí había un corpus co­
mún de ansiedades y de problemas. Salta a simple vista que no existe nin­
guna influencia directa, pero puede haber afinidades electivas que no dejan 
de ser recondicionantes. No son ellas las que crean el condicionamiento, 
pero ratifican en cambio el que ha sido creado anteriormente al responder 
a las exigencias del dintorno con un encadenamiento de complejos, repre­
siones interiorizadas y formaciones defensivas. Es casi seguro que durante 
su estancia en Italia estudió Xul Solar las obras de de Chirico y parece 
bastante probable, que lo haya hecho con un interés que no habrá debido 
ser posiblemente estrictamente pictórico. Las últimas que pudo ver antes 
de su regreso eran ya metafísicas, pero debió conocer, asimismo, en París 
o durante sus viajes por Italia, buena parte de las etapas anteriores. Se 
trataban en gran parte de pinturas surrealistas antes del surrealismo y res­
pondían no en cuanto obras de arte, sino en cuanto búsqueda de salidas 
hacia un mundo también interior, pero menos traumatizante, a una volun­
tad de liberación bastante próxima a la del maestro argentino. 

Insisto en que no existen (en ese aspecto no hay problema) parecidos 
o contagios directos, pero sospecho que tal vez haya sido captación intuiti­
va y cordial, una afinidad, en suma, electiva, uno de los desencadenantes 
que condujeron a Xul Solar a poner en tela de juicio las posibilidades de 
la pintura a 5a antigua usanza. En 3915, año en el que pintó Xul Solar 
sus dos primeras acuarelas surrealistas, visitó detenidamente Francia e Ita­
lia. De Chirico había pintado en los años inmediatamente anteriores varios 
lienzos en los que había pretendido, ante todo, darle forma al silencio inte­
rior y ponernos en contacto con lo inefable. A eso mismo había aspirado 
Xul Solar durante toda su vida. De ahí que se nos unan a veces en el re­
cuerdo, pero sin que eso quiera decir que el pintor argentino haya inspira­
do ninguno de sus lienzos en alguno del italiano. Es posible, no obstante, 
que en las torres de la última época soíariana haya podido haber un home­
naje inconsciente a algunas preocupaciones más humanas que plásticas de 
de Chirico. La voluntad de superación y el afán de autoconocimiento y co­
municación actuante eran similares en ambos y cabría aceptar que Xul 
Solar recibió una sacudida profunda cuando el contacto con la obra de 
de Chirico ratificó, posiblemente, su deseo de contribuir a revelarnos a 
través de la introspección pictórica algunos de los tesoros infrauülizados 
de nuestro inconsciente. No se apropió, es cierto, de ninguna de las imáge­
nes, ni de su inconfundible manera de organizar el espacio con reminiscen­
cias de aquella proporción armoniosa que Luca Pacioli consideraba divina 
y que de Chirico poblaba paradójicamente de angustia metafísica, pero ca­
be suponer que el enfrentamiento tenso entre un inconsciente oscuramente 
disociado y un superego escondido desde la infancia en el cajón de las mo-
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rales infantiles y los demonios hereditarios, los condicionó por igual a am­
bos en cuanto seres humanos y que ello tuvo repercursiones paralelas en 
la pintura que realizaron. 

Parece deducirse de estos someros análisis de intenciones y confluencias, 
que el surrealismo de Xul Solar fue de su propia invención. No le debió 
ni su espíritu, ni su iconografía y su organización plástica al de Europa 
y actuó sobre una realidad diferente. Tampoco el presurrealismo iberoame­
ricano de José Guadalupe Posada, íntimamente adaptado a los problemas 
y las necesidades de México, pudo influirlo. Son ambos tan diferentes entre 
sí y del de Europa o Estados Unidos, que bastaría esta sola constatación 
para justificar mi arraigada creencia en la originalidad artística de Iberoamérica. 

En esta primera etapa de Xul Solar no había tan sólo un surrealismo 
que era ya heterodoxo antes de que la ortodoxia de la tendencia hubiese 
sido definida. Cabe detectar en ella, también, una reelaboración libre de 
algunos de los supuestos cubistas, pero con infiltraciones casi órficas y 
con una búsqueda simultánea y ambigua del planismo y de la tercera di­
mensión. Xul Solar hizo explotar conscientemente en esta etapa el espacio 
tradicional y abolió por igual la perspectiva dibujística de convergencia 
o fuga de vectores y la estrictamente pictórica de tipo neovelazqueño o 
posimpresionista, pero se inventó él su propia manera de visibilizar una 
tercera dimensión. Lo hizo, no obstante, con tanto tino y con una tan refi­
nada mesura que el espectador se deja seducir por ella, pero sin llegar 
a tomar conciencia de su novedad. Es el entronque de las formas de inspi­
ración abstracta, el paso de las unas por encima de las otras y el peso 
complementario del color que avanza o retrocede de acuerdo con las leyes 
que Manuel Gil Pérez codificó en su investigación, lo que hace que una 
tercera dimensión exista, pero por superposición insinuada' de planos habi-
tualmente paralelos y sin un fondo supuestamente neutral —nunca lo e s -
para su resalte6. 

Cuando en 1930 terminó Xul Solar su primera etapa, había realizado ya 
la parte más importante y revolucionaria de su obra. En la segunda etapa, 
más que surrealista fue Xul Solar cultivador de un arte fantástico, lleno 
de movimiento y de humor. El color siguió siendo —cuando lo hubo— el 
de siempre, aunque con mayor preocupación por los «efectos» en su selec­
ción y combinación. El espacio dejó de ser, en cambio, el que él había 
inventado y se convierte en tradicional. Dentro de este segundo período 
cabe diferenciar, de acuerdo con la meticulosa investigación de Aldo Pelle-
grini, tres momentos bien definidos. Lo que más los diferencia entre sí 
es que entre 1943 y 1946 hubo un intermedio ascético en el aspecto cromá­
tico y que en él renunció casi por completo Xul Xolar a todo color que 
no fuese el negro o el blanco. En este intermedio ascético reelaboró algu-
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6 En mi libro Veinte años 
de pintura de vanguardia 
en España (Madrid, 1961), 
he resumido en las págs. 116 
y Ul las aludidas teorías 
cromáticas de Manuel Gil. 
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ñas reminiscencias de Piranesi, inventó ciudades llenas de pasadizos y to­
rres, representó alguna escena entre totémica y ritual y organizó a menudo 
el espacio encabalgando sobre un trasfondo entre cubista y neoplasticista 
elementos cilindricos o troncocónicos. En el tercer período, desapareció 
la predilección de Xul Solar por la delimitación rectilínea y prefirió las 
curvas de múltiples inflexiones en generación geométrica libre, pero sin 
que su utilización fuese excluyente. Más importante que este hecho es la 
inclusión de máscaras y toda clase de símbolos que permitían la lectura 
de estas obras igual que si se tratase de ideogramas extremoorientales. 
La muerte del maestro cortó, a los tres años de iniciado, este úkimo perío­
do. En ciertos aspectos se parece al primero, pero sería engañoso conside­
rar que retomó su primera investigación del espacio pictórico. Es verdad 
que en los temples y acuarelas de este monumento no hay una utilización 
tradicional del ámbito interior en profundidad, sino formas de recorte neto 
resaltando como signos caligráficos sobre un fondo neutro, organización 
muy diferente de la que poco antes hemos descrito como habitual en su 
etapa más creadora. Lo que en esta última se impuso no fue tanto una 
investigación eminentemente pictórica, como una búsqueda astrológica de 
tipo religador. Xul Solar creía que el hecho evidente de que todo se halla 
relacionado con todo, nos permitía a nosotros prever y conocer lo descono­
cido en virtud de sus correspondencias con lo ya conocido. No quería acep­
tar que carecemos de datos suficientes para resolver esa inmensa ecuación 
de trillones y trillones de incógnitas, pero cabe coincidir con él en una 
fe paralela y reconocer que el día que se produjo el gran estallido y se 
inició la actual expansión del universo, estaba ya prefijada en la posición 
y en las interconexiones que tenían en ese instante todas las partículas 
elementales la totalidad de la evolución. Su fe lo condujo a intentar com­
prender y aceptar, y fue siempre tan hombre de bien como investigador 
ejemplar y artista eminente. 

Carlos Areán 
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