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mentados ambos, contribuyen a dinamitar desde dentro de ella misma la
imagen tranquilizadora del ser humano®

El sentimiento y la intuicion del espacio son también diferentes en am-
bos eximios maestros. El espacio suave de Klee suele tener respiraderos
que lo hacen compatible con los de la nueva tradicion museal posimpresio-
nista. El de Xul Solar se halla relacionado con una tradicién ibérica de
ascendencia drabe y mozarabe. Suele ser con bastante frecuencia constre-
fiido y se puebla a veces con unas formas dramaticamente sajadas que se
incrustan en los cuatro lados del soporte a la manera habitual en algunas
fotografias «a margen perdidas.

Hay asimismo diferencias profundas entre las construcciones y los paisa-
jes kleeanos anteriores a 1925 y los de Xul Solar. Los del maestro suizo
producen encantamiento, pero no se refleja en ellos una angustia sin causa
y sin objeto o una disociacion intima, sino mas bien una misteriosa nostal-
gia, rebosante de ternura y de discrecion. En los de Xul Solar, en cambio,
hemos visto como los pueblan los dngeles vengadores o los reticulamientos
de troncos agresivamente espinosos. Incluso el ardor matizado del croma-
tismo mantiene ese clima de ansiedad del que Xul Solar pretendia liberar-
se (o conjurarlo, al menos, en el case de que no le fuese posible narcotizar-
lo mediante su entrega compulsiva a la magia o a las ciencias ocultas).
Ello nos prueba que por debajo de las similitudes estilisticas, no tan gran-
des por otra parte, existia un casi antagonismo en la méas profunda posi-
cién ante los problemas mas intimos que ambos estaban obligados a resol-
ver en su propio interior en cuanto seres humanos. En el mundo de Klee
es facil detectar una busqueda casi inefable de la sencillez y de un amor
no en exceso problematizado. Todo cuanto pint6 parece haber tomado for-
ma bajo la mirada de un angel. En nada se parece, por tanto, la aceptacién
liberatoria de Klee al compromiso apasionado y complejo de Xul Solar.
El argentino utilizaba Ja pintura como un medio mds para la instauracion

de una manera de ser y de valorar. Luchaba por la recuperacién de la
capacidad de cada hombre para elegir y construir sin deformaciones im-
puestas y con conocimiento de causa su propia vida. A semejante objetivo
se consagré en todos los drdenes y esa es una diferencia esencial (Klee
no se «desnudaba» como surrealista), que ningtn parecido falaz puede en-
mascarar. Solar era surrealista en sentido estricto, tanto en sus objetivos
de hombre como en sus imagenes de pintor. Diferente era también el méto-
do. El de Klee no era psicoanalitico y el de Solar si lo era. Es ahi donde
radica la oposicion fundamental entre ambos maestros y no cabe, por tan-
to, buscarle tres pies al gato y maximalizar lo accesorio en detrimento de
lo esencial. -

S Hay una obra de Paul
Klee que en el aspecto for-
mal y en el expresivo, se pa-
rece en todo a otras dos de
Xul Solar. La del maestro
europeo es un encantador
dleo sobre muselina y so-
porte de cartén, cuyo titu-
lo es Cristalizacion fisiond-
mica. Las dos del maesiro
argenting son la titulada Jeta
y su varias veces citedo
Homme des serpents. S6-
lo falta recordar ahora un
pequerio detalle que debe-
rian tener en cuenia fodos
cuantos argentinos no quie-
ran creer en la originalidad
artistica de su patria. Esas
tres obras parecen haber sido
pensadas por un uico ar-
tista y no por dos diferen-
tes. La de Klee estd fecha-
da en el ang 1924. Las dos
de Xul Solar lo estdn en 1923
y fueron expuestas en la Ar-
genting antes que fa de Klee
en Europa. No quiero dar
a entender en modo algy-
1o con estas precisiones, que
Xul Solar haya influido en
Klee, sino patentizar hasta
qué punto hay momenios
en la evolucion de la pin-
tura en los que dos o mds

- imdgenes paralelas pueden

aparecer en las obras de dos
0 mds pintares coeldneos qug
no se conocen los unos a
los otros. Cabe recordar tam-
bi¢n, que algunos de los gru-
pos que pinto Klee en el ul-
timo trimestre de 1923 pa-
ra la escentficacion de al-
gunos ballets, tienen una
ambientacion similar a la
del mejor Xul Solar, aun-
gue 1o quepa equiparar ui
la melodia de la linea, ni
la manera de aplicar el co-
lor. Klee, nacido en 1879,
vivia en un mundo mdgi-
co desde antes que Xul Solar
hubtese pintado sus primeras
obras. En [918, en glgunas



pequenas pinturas, tales co-
mo El arbol de las casas,
ese mundo mdgico, enrigue-
cido con varigs docenas de
stmbolos del inconsciente co-
lectivo y con una utilizacion
simbdlica del color, era va
absorbente. Xul Solar vivio
inmerse en un mundo si-
milar, pero mds angustia-
do, posiblemente, que el de
Klee, quien, menos disociado
gue el maestro argentino,
consiguio en gran medida
conciliar dentro de él los
contrarios y sublimar su an-
siedad en termura y lirismo.
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Tampoco de Chirico influyé en Xul Solar, pero aqui habia un corpus co-
mun de ansiedades y de problemas. Salta a simple vista que no existe nin-
guna influencia directa, pero puede haber afinidades electivas que no dejan
de ser recondicionantes. No son ellas las que crean el condicionamiento,
pero ratifican en cambio el que ha sido creado anteriormente al responder
a las exigencias del dintorno con un encadenamiento de complejos, repre-
siones interiorizadas y formaciones defensivas, Es casi seguro que durante
su estancia en Italia estudié Xul Solar las obras de de Chirico y parece
bastante probable, que lo haya hecho con un interés que no habra debido
ser posiblemente estrictamente pictérico. Las ultimas que pudo ver antes
de su regreso eran ya metafisicas, pero debi6 conocer, asimismo, en Paris
o durante sus viajes por Italia, buena parte de las etapas anteriores. Se
trataban en gran parte de pinturas surrealistas antes del surrealismo y res-
pondian no en cuanto obras de arte, sino en cuanto blisqueda de salidas
hacia un mundo también interior, pero menos traumatizante, a una volun-
tad de liberacién bastante préxima a la del maestro argentino.

Insisto en que no existen (en ese aspecto no hay problema) parecidos
o contagios directos, pero sospecho gue tal vez haya sido captacion intuiti-
va y cordial, una afinidad, en suma, electiva, uno de los desencadenantes
que condujeron a Xul Solar a poner en tela de juicio las posibilidades de
la pintura a la antigua usanza. En 1915, ano en ei que pinté Xul Solar
sus dos primeras acuarelas surrealistas, visitd detenidamente Francia e Ita-
lia. De Chirico habia pintado en los afios inmediatamente anteriores varios
lienzos en los que habia pretendido, ante todo, darle forma al silencio inte-
rior y ponernos en contacto con lo inefable. A eso mismo habia aspirado
Xul Solar durante toda su vida. De ahi que se nos unan a veces en el re-
cuerdo, pero sin que eso quiera decir que el pintor argentino haya inspira-
do ninguno de sus lienzos en alguno del italiano. Es posible, no obstante,
que en las torres de la altima época solariana haya podido haber un home-
naje inconsciente a algunas preocupaciones mas humanas que plasticas de
de Chirico. La voluntad de superacién y el afan de autoconocimiento y co-
municacién actuante eran similares en ambos y cabria aceptar que Xul
Solar recibié una sacudida profunda cuando el contacto con la obra de
de Chirico ratificd, posiblemente, su deseo de contribuir a revelarnos a
través de la introspeccion pictorica algunos de los tesoros infrautilizados
de nuestro inconsciente. No se apropid, es cierto, de ninguna de las image-
nes, ni de su inconfundible manera de organizar el espacio con reminiscen-
cias de aquella proporcion armoniosa que Luca Pacioli consideraba divina
y que de Chirico poblaba paradéjicamente de angustia metafisica, pero ca-
be suponer que el enfrentamiento tenso entre un inconsciente oscuramente
disociado y un superego escondido desde la infancia en el cajon de las mo-
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rales infantiles y los demonios hereditarios, los condiciond por igual a am-
bos en cuanto seres humanos y que ello tuvo repercursiones paralelas en
la pintura que realizaron.

Parece deducirse de estos someros analisis de intenciones y confluencias,
que el surrealismo de Xul Solar fue de su propia invencién. No le debio
ni su espiritu, ni su iconografia y su organizacion plastica al de Europa
y actud sobre una realidad diferente. Tampoco el presurrealismo iberoame-
ricano de José Guadalupe Posada, {ntimamente adaptado a los problemas
y las necesidades de México, pudo influirlo. Son ambos tan diferentes entre
si y del de Europa o Estados Unidos, que bastaria esta sola constatacion
para justificar mi arraigada creencia en la originalidad artistica de Iberoamérica.

En esta primera etapa de Xul Solar no habia tan solo un surrealismo
que era ya heterodoxo antes de que la ortodoxia de la tendencia hubiese
sido definida. Cabe detectar en ella, también, una reelaboracién libre de
algunos de los supuestos cubistas, pero con infiltraciones casi érficas y
con una busqueda simultanea y ambigua del planismo y de la tercera di-
mension. Xul Solar hizo explotar conscientemente en esta etapa el espacio
tradicional y abolié por igual la perspectiva dibujistica de convergencia
o fuga de vectores y la estrictamente pictérica de tipo neovelazquefo o
posimpresionista, pero se inventé €l su propia manera de visibilizar una
tercera dimension. Lo hizo, no obstante, con tanto tino y con una tan refi-
nada mesura que el espectador se deja seducir por ella, pero sin llegar
a tomar conciencia de su novedad. Es el entronque de las formas de inspi-
racién abstracta, el paso de las unas por encima de las otras y el peso
complementario del color que avanza o retrocede de acuerdo con las leyes
que Manuel Gil Pérez codificé en su investigacion, lo que hace que una
tercera dimension exista, pero por superposicion insinuada’ de planos habi-
tualmente paralelos y sin un fondo supuestamente neutral —nunca lo es—
para su resalte®. '

Cuando en 1930 terminé Xul Solar su primera etapa, habia realizado ya
la parte mds importante y revolucionaria de su obra. En la segunda etapa,
mas que surrealista fue Xul Solar cultivador de un arte tantastico, lleno
de movimiento y de humor. El color sigui¢ siendo —cuando lo hubo— el
de siempre, aunque con mayor preocupacion por los «efectos» en su selec-
cion v combinacion. El espacio dejo de ser, en cambio, el que él habia
inventado y se convierte en tradicional. Dentro de este segundo periodo
cabe diferenciar, de acuerdo con la meticulosa investigacion de Aldo Pelle-
grini, tres momentos bien definidos. Lo que mas los diferencia entre si
es que entre 1943 y 1946 hubo un intermedio ascético en el aspecto croma-
tico y que en él renunci6 casi por completo Xul Xolar a todo color que
no fuese el negro o el blanco. En este intermedio ascético reelaboro algu-
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¢ En mi libro Veinte afos
de pintura de vanguardia
en Espafia (Madrid, 1961),
he resumido en las pdgs. 116
y 117 las aludidas teortas
cromdticas de Manuel Gil.
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nas reminiscencias de Piranesi, inventé ciudades llenas de pasadizos y to-
rres, representd alguna escena entre totémica y ritual y organizé a menudo
el espacio encabalgando sobre un trasfondo entre cubista y neoplasticista
elementos cilindricos o troncocénicos. En el tercer periodo, desaparecio
la predileccién de Xul Solar por la delimitacion rectilinea y prefirio las
curvas de maltiples inflexiones en generacién geométrica libre, pero sin
que su utilizacién fuese excluyente. Mas importante que este hecho es la
inclusion de mascaras y toda clase de simbolos que permitian la lectura
de estas obras igual que si se tratase de ideogramas extremcorientales.
La muerte del maesiro corté, a los tres afios de iniciado, este tiitimo perio-
do. En ciertos aspectos se parece al primero, pero seria enganoso conside-
rar que retomé su primera investigacion del espacio pictorico. Es verdad
que en los temples y acuarelas de este monumento no hay una utilizacion
tradicional del 4mbito interior en profundidad, sino formas de recorte neto
resaltando como signos caligréaficos sobre un fondo neutro, organizacion
muy diferente de la que poco antes hemos descrito como habitual en su
etapa mas creadora. Lo que en esta ultima se impuso no fue tanto una
investigacion eminentemente pictorica, como una bisqueda astroldgica de
tipo religador. Xul Solar creia que el hecho evidente de que todo se halla
relacionado con todo, nos permitia a nosotros prever y conocer lo descono-
cido en virtud de sus correspondencias con lo ya conocido. No queria acep-
tar que carecemos de datos suficientes para resolver esa inmensa ecuacion
de trillones y trillones de incognitas, pero cabe coincidir con €l en una
fe paralela y reconocer que el dia que se produjo el gran estallido y se
inicio la actual expansion del universo, estaba ya prefijada en la posicion
y en las interconexiones que tenian en ese instante todas las particulas
elementales la totalidad de la evolucién. Su fe lo condujo a intentar com-
prender y aceptar, y fue siempre tan hombre de bien como investigador
ejemplar y artista eminente.

Carlos Arean
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