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y para los mayas la concha aparecia ligada a la idea de muerte, al reino
de los muertos o mundo subterraneo (Eric J. Thomson); estaba, pues, enla-
zada con la idea de muerte, en el sentido de lo que dura el ser vivo, que
la concha ocultaba (Breuil, Chevalier y otros), y estas interpretaciones pu-
dieron llegar a conocimiento de Zurbaran a través de los intermediarios
que desde 1638 comerciaban su pintura o de otros viajeros; sin olvidar que
«lo que las pinturas significan para el publico de su tiempo es cosa diferen-
te» (Gallego). '
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Yo creia que solo existian esos dos ejemplares del «Cristo en Emaus»
de Zurbaran o de su taller; el de México, firmado y fechado, y cuya autenti-
cidad esta bien documentada, y el de Madrid, considerado por Lafuente,
Guinard, Gudiol y Ressort como una réplica del primero. Ambos aparecen
reproducidos en el libro de Géllego y Gudiol, pero solo han sido conjunta-
mente comentados por Guinard, por Martin-Méry en el catdlogo de una
exposicion de Burdeos, y por C. Ressort en el catilogo de la exposicion
de Zurbarén de Paris y Madrid {1988). Por la revisién de esta dltima me
entero de que hay otra réplica, de medidas algo mas cuadradas, existente

en la iglesia de Saint-Sever d’'Assat (Pirineos orientales) dada a conocer re-

cientemente por M. Lavit (Ressort).

La composicion del cuadro de Madrid viene a ser idéntica a la de México;
los personajes son los tres unicos que menciona San Lucas en su Evangelio
(XXIV, 11, 30). Zurbaran fue escrupulosamente fiel en ese aspecto al evan-
gelista como recalca Ressort, a diferencia de otros pintores que bajo el
mismo titulo incluyeron otros personajes complementarios e inventados;
Louis le Nean puso nada menos que once personas; Gilarte, seis, etc.

Entre el de Madrid y el de México hay ligeras diferencias, sefialadas por
Guinard y por Ressort, pero éstas no afectan a ninguna de Jas claves cons-
tructivas, materiales y espirituales de la composicion, que voy a describir
por orden, La mirada de Jesis es la misma en los dos cuadros, aunque
pienso que con mas acentuado arcano de infalibilidad en el de Madrid (Fi-
guras 2 y 3). El pintor debi6 quedar tan satisfecho de haber acertado en
su proyecto de trascendentalidad de la mirada que la pudo repetir. Pienso
que ésta responde necesariamente a la exigente construccién planeada, y
constituye un insuperable triunfo de Zurbaran.

En lo referente al tema conversacional de los compafieros de mesa (pues
Jestis no habla), mientras en el de México el peregrino de la derecha mira
asombrado hacia Jests, en el de Madrid lo hace hacia su compafero de
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camino, dialogantemente y coincidiendo en el accionar. El peinado es algo
distinto con alguna onda o guedeja mas sobre la frente de San Simén; tan-
to el cabello como el bigote y la barba son un poco mas canosos en el
de Madrid. Y en cuanto a la actitud psicoldgica, la desligada y casi indesci-
frable de Jests no varia de uno a otro.

El bodegdn, con las caracteristicas que se reconocen en todos los de Zur-
baran, presenta diferencias en la colocacion del cuchillo; en el de México
aparece entero sobre la mesa, y en el de Madrid una parte del mango so-
bresale de ésta. Dice Ressort que los cubiertos no estan alineados en el
de Madrid, pero en ninguno de los dos cuadros hay mas cubierto que el
cuchillo. El pan cortado (0 la concha abierta, si lo es) aparece en ambos
igualmente discernible, con las mismas suaves pinceladas curvas que no
se dan en el verdadero pan que en la mesa se ve. El sombrero de peregrino,
indiscutiblemente distinto de otros de Zurbaran {el cardenalicio con ancha
ala de «San Jerdnimo», en San Diego; el de «San Pedro Tomas», en Boston;
el que aparece en la «Batalla del Sotillo», de Nueva York); pero es idéntico
en ambos. ¢Es anica y rotundamente un simbolo de peregrino o de cami-
nante? ¢ Hay alguna pauta simbdélica o iconografica por la que, con absolu-
ta certeza, pueda diagnosticarse esa entidad representativa del sombrero
de alas anchas?

De la carpinteria del bastidor y del marco nada puedo decir por mis
escasos conocimientos al respecto, aunque el tipo de los clavos y la calidad
de la tela, segun dijo Seisdedos cuando lo retelaba, consentian admitir la
cronologia zurbaraniana. Se hace muy cuesta arriba aceptar que hubieran
cortado la tela sin modificar el bastidor; pero lo del marco es asunto relati-
vamente secundario.

Los pliegues de la ropa del peregrino de la izquierda, San Simén, que
en la obra de México estan inclinados con respecto a la horizontal de la
mesa, en el de Madrid son casi paralelos a ésta; se ve toda la espalda de
San Simon, que en el de México aparece algo mas recortada. Ademas, el
hombro, el brazo izquierdo y los pliegues de la manga de Cleofas estdn
menos marcados en el gran cuadro de México, haciendo la impresion de
que al pintor le hubiera faltado espacio a la derecha de la tela; comentaré
este dato inmediatamente. El peregrino de la izquierda apoyado en la me-
sa, esta situado algo mas cerca del espectador y casi le sobra espacio por
detras; y el peregrino de la derecha deja libre la esquina de la mesa, mien-
tras el otro la ocupa totalmente. Los ropajes, como todos los de Zurbaran,
dan la razon a quien dijo de éste ser el «<maximo pintor de estamenas» (Lozoya).

Las diferencias recién anotadas en cuanto a la perspectiva del ropaje de
los comensales y de la mesa podrian ser debidas a que el autor o autores
de los cuadros pintaran desde distintos puntos del taller; pero también hay
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que aceptar, con Nina Ayala, que Zurbaran nunca llegé a dominar a la
perfeccion la técnica de la perspectiva y tuvo escasa habilidad para la com-
posicion de grupos. En el sentido de Panofsky y Lafuente Ferrari esto haria
que el cuadro pudiera parecer mas perfecto visto desde un lateral que des-
de el otro; y contribuiria a que los brazos de Cleofas aparenten ser algo
acondroplasicos. Este detalle se acentua en las fotografias, pero, por la
razon que sea, nadie lo advirtio en esta obra.

Todos esos matices diferenciales entre los «Emaus» de Zurbaran podrian
también ser explicados como escenas sucesivas. En el de México se mostra-
ria a los dos peregrinos mirando sorprendidos a Jesus; en el de Madrid,
mirandose el uno al otro con extrafieza. Los dos cuadros pudieron haber
sido pintados uno a continuacién del otro, modificando en el segundo deta-
lles del primero que pudieran ser perfeccionados, o modificando o agregan-
do en el segundo datos que en el primero faltasen o no gustasen o parecie-
ran inoportunos o accesorios, cosa que ocurre con bastante frecuencia en
las réplicas. Cabe pensar, pues, que ambos correspondieron a un mismo
proyecto comercial para América y también que el que hoy estd en México
fuera el segundo por méds completo en detalles. De una u otra manera,
con los dos cuadros Zurbaran redondeaba el negocio y pienso que quiza
puedan existir detalles que documentaran estos hechos en escritos acaso
todavia no revisados o no encontrados. Todo es posible; hasta la dificil po-
sibilidad de que el que hoy estd en Madrid y el de Assat sean obras de
un buen colega del taller o de un extraordinario copista de México.

IV

El «<Emaus» de Madrid estuvo expuesto en Burdeos por primera vez en
1955, en la exposicion L'Age d'Or espagnol. La peinture en Espagne et en
France autour du caravaggisme, organizada por el alcalde sefior Chaban-
Delmas y técnicamente dirigida por la profesora Martin-Méry, redactora
del catalogo. En éste escribié: «Le tableau serait una replique de celui du
Musée de Mexique», confesando haberle sido «aimablement signalé par M.
le profeseur E. Lafuente Ferrari». Relata lo que contiene el bodegon y, sin
dar mas informacion, advierte que tal cuadro «n’a jamais figuré a una exposition».

Es pertinente recordar las personalidades espafolas que contribuyeron
en su dia a conjuntar esta exposicion de Burdeos, y que aparecen citados
en ¢l catdlogo: M. Gallego Burin, Diego Angulo Ifiguez, José¢ Camén Aznar,
José Gudiol. Enrique Lafuente Ferrari, César Peman y J. M. Pita Romero.
Todos ellos intervinieron en la seleccion del aporte hispano. En el catalogo
se hace también una separacion taxativa entre los cuadros meramente atri-
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buidos a los autores y los considerados como auténticos; y el «Emaus»
de Madrid figura entre estos ultimos, probablemente por coincidencia cri-
teriologica de los conjuntadores. En el prologo de Lafuente a la exposicion
bordelesa reitera algo que ya habia expresado en un antiguo trabajo sobre
«borrascas pictoricas»: «las exposiciones como la que Burdeos reunié en
1955 pueden contribuir al esclarecimiento de cuestiones cuya solucion re-
quiere no solo la aportacion de hechos nuevos sino también un tacto delica-
do en su ensamblaje y una funcién desprovista de pasion en la observacions.

El cuadro de Madrid fue adquirido en 1944 (previo asesoramiento de La-
fuente Ferrari), a los herederos del diplomatico espaiiol sefior Villas Villa-
rreal, fallecido en accidente de automévil, justamente en México. Este ha-
bia sido un interesante coleccionista, bastante entendido en pintura, pues
en sus viajes adquiri¢ otras importantes obras de arte. Inmediatamente
después de comprado el cuadro a esa testamentarfa, y también por consejo
de Lafuente, fue retelado por el sefior Seisdedos, entonces prestigioso res-
taurador del Museo del Prado, que advirtié algunos repintes prefiriendo
no tocarlos. En los talleres del mismo museo hizo ver el cuadro a Sanchez
Cantén, Paul Guinard, Angulo Ifiguez, Marfa Luisa Caturla (estos dos lo
vieron después en el domicilio del propietario), Javier Salas y, reiterada-
mente, por Lafuente. Con posterioridad y ya en la coleccion privada, fue
visto también por Santiago Arbos y por Diaz Padron.

En unos comentarios a la exposicion de Burdeos, H. Soener (1964), des-
pués de decir que el «Emaus» alli expuesto, desconocido hasta entonces,
probablemente era una obra de taller de Zurbaran, afirma muy atinada-
mente que representa en el claroscuro la influencia de Caravaggio, tanto
en la iconografia como en el tratamiento de la luz y el color. Paul Guinard
que, como ya vimos, colabord en la seleccion de cuadros para esa muestra,
hace constar (numero 119 de su catalogo) que el de Madrid es una réplica
con algunas variantes del de México, acaso obra de taller, pero de calidad
excelente,

En el catalogo de Gudiol, en su libro con Gallego, reproduce junto al
«Emaus» de México la pieza de Madrid; pero Géllego dedica sblo dos lineas
al ejemplar de México diciendo que en él Zurbaran cultiva con talento el
cuadro de tres personajes. Este profesor no ha visto directamente el pre-
sunto Zurbardn de Madrid.

No hay, pues, estudios comparativos entre los dos cuadros, ni menos atn
entre ellos y el de Francia citado por Ressort; del de México se conocen

las fechas de su produccion (aunque dentro del taller pudo haber sido he-

cho con anterioridad); la de su envio a México, de su estancia en el monas-
terio de San Agustin a partir del siglo XVII y de su traslado al museo
en 1861. Habria que revisar la documentacion para saber si en la fecha
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de su envio constaba mds de un ejemplar con el mismo titulo. Pero a pesar
del gran empaque del cuadro, en ninguna obra sobre Zurbaran ha sido
adecuadamente estudiado o comentado, por lo que creo pueden interesar
los datos que hoy he resaltado. En la exposicion antolégica de Zurbaran
en Madrid (1988) no fue expuesto por ciertos tropiezos con la Direccién
General de Bellas Artes; y en la que hubo mas recientemente, por coincidir
con una grave y prolongada enfermedad del propietario que le invalid6 pa-
ra toda gestion.

El caso es que por ces o por nefas el de Madrid nunca ha sido expuesto
al publico. Escribio Gudiol, al comentar la exposicion antolégica de 1988,
que «las investigaciones sobre Zurbaran son imposibles sin un first seeing
de todos sus trabajos, porque ver un cuadro suyo o su fotografia no es
lo mismo que investigarlo»; y que «hay grandes diferencias entre los cua-
dros restaurados y los que no lo fueron, pues una mala restauracién puede
ser muy peligrosa». Verdad ésta seialada por muchos, que se da en todas
las pinturas pero mas llamativamente en las de Zurbaran y mas especifica-
mente en el mismo «Emaus». El namero de zurbaranes discutibles o recha-
zables es ciertamente muy alto y, como dijo Lafuente Ferrari y dice Galle-
go, muchos pueden ser puestos en entredicho. Pero los entredichos lo son
precisamente por discutibles, y no deja de ser triste que trabajos del pincel
de Zurbaran, que hizo cosas magnificas y regulares e incluso malas, pue-
dan ser rechazadas por principio. En un articulo de Sanchez Cantén (Arch.
Esp. Arte, XXXVII, 189, 1964) —en el que colaboran Sanchez Cantén, Bo-
net Correa, Pérez Sanchez y otros— repasando las ventas de cuadros que
sefiala M. Mireur en su Dictionnaire de vents d'Art (Paris, 1911) cita la ven-
ta, en 1894, de unos Peregrinos de Emaus de Zurbaran a un precio de
190 francos, muy bajo con respecto a los alcanzados entonces por otros
pintores, porque Zurbaran todavia no habia alcanzade su apogeo comer-
cial. En aquella fecha el cuadro de México ya llevaba alli més de dos siglos.
¢A qué cuadro se referia?

No deja, pues, de sorprender que tanto el ejemplar de Madrid como el
que Ressort menciona radicado en una iglesia de los Pirineos Orientales
franceses, procedan de personas que residieron en México. ¢Acaso Zurba-
ran exporté a esa nacion tres cuadros sobre el mismo tema? ;Quiza porque
las dos réplicas sean copias excelentemente realizadas por alguno de los
buenos discipulos mexicanos, tan bien estudiados por Bonet Correa? Zur-
bardn y los discipulos de su taller de Espaiia, incluido su hijo, pintaron
tanto que hoy serfa imposible localizar todos sus cuadros y establecer con
solvencia indiscutible criterios de autoria. Nadie sabe donde, cudndo y co-
mo fueron adquiridas una y otra réplica del indiscutible Zurbaran de Méxi-
co; pero hay razones suficientes para pensar que fue en México. Sin embar-
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go, por las informaciones que proporciona Bonet Correa y por los detalles
mas atras descritos es dificil aceptar que sean obras de los copistas mexicanos.

Es casi seguro que el «Emaus» del Museo de México no fue dado a cono-
cer al publico espanol antes de exportarlo; por tanto, solo debieron cono-
cerlo los ccmparieros de taller, los transportadores e intermediarios y los
receptores en aquella nacién. Pero también es posible que el maestro haya
enviado a México dos o tres versiones simultaneas o sucesivas con motivo
de reiterados encargos. No creo que entre los pintores mexicanos hubiera
alguno capaz de reproducir e incluso mejorar la mirada de Jesis y toda
la factura del original, Serrera dice que Zurbaran y otros pintores andalu-
ces enviaban a México y Pert solamente series de cuadros de su taller,
pero esto no invalida la posibilidad de que en tales réplicas la mano del
maestro fuera la predominantemente actora,

El laberinto zurbaraniano, tan plagado de altibajos, va resultando ya un
tanto desmesurado .

Francisco Vega Diaz

A Inicio Siguiente :)



