77

to simbdlico fundamental, de general valia. La sede de las pruebas de un
caso u otro estd en Rayuela.

En esta obra, la bisqueda humana en los planos vital, intelectivo y exta-
tico" va cifrada mediante imagenes metaféricas a la vez sorprendentes y
convincentes. El impetu vital, la efervescencia intuitiva, la seguridad de
los impulsos instintivos se cifran y se expresan por la metafora del rio.
El desciframiento, la transicion de la imagen a su significacion, anade, a
lo que se sabe desde Hericlito, nuevos matices y reverberaciones. La Maga
nada en rios «metafisicos» (indicacion para el descifrar) con la facilidad
de los peces, vuela con la certidumbre de la alondra. Son, descifradas, las
virtudes del vivir. En cambio, Oliveira, el problematico buscador, queda
en la orilla, se contenta con contemplar, entender, comentar. Son, al desci-
frar, las virtudes (o los vicios) del pensamiento discursivo. En los otros
dos planos, Cortazar propone el «fiel de la balanza» como metafora que
expresa el estatuto de la razén que oscila entre varias tesis, pesa los argu-
mentos y se fija sobre una conclusién. Para el conocimiento extatico, el
més elevado, céntrico, simultaneo, Cortazar encuentra otra magnifica meta-
fora: la rosa de la catedral.

El ciframiento y el desciframiento cortazarianos culminan cuando trans-
forma en simbolo el juego de los nifios, la rayuela, en que hay que recorrer
las sucesivas casillas desde la Tierra al Paraiso, sin faltar, saltando sobre
un solo pie y empujando la piedrecita. Todos los determinantes inherentes
al juego —hasta la punta del zapato que empuja la piedrecita de modo
suave, incierto, azaroso— irradian honda y patéticamente sobre el término
simbolizado: la vida, la condicion y el destino del hombre. La aspiracién
al valor supremo, la dificultad del recorrido, la serialidad de los esfuerzos,
el riesgo de cada movimiento, el castigo implacable de las faltas, todos
los componentes esenciales de la aventura humana cobran, al ser descifra-
dos, una nueva luz que no parece ser ni de dia ni de noche, sino la de
una extrafia pirotecnia suscitada por un fervoroso alquimista, buscador de
oro, de absoluto®.

VII. Ciframiento por parabola

Semejante a la metafora y al simbolo, la parabola se estructura con una
combinacion entre dos significaciones: una propia, literal, realista, y otra
figurativa, revelada, dominante. La primera es susceptible, ain mas que
el simbolo, de aplicacién y determinantes facticos; la segunda, abstracta
y edificadora, se enriquece con cada detalle suplementario formulado en
el plano real. La pardbola se profundiza y triunfa precisamente gracias
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# Vease Alfred Mac Adam:
«Los premios, una tentati-
va de clasificacion formals,
en Homenaje a Julia Cor-
tazar, pp. 289-29, y los ca-
pitulos respectivos en los nu-
merosisimos trabajos de ca-
rdcter general,
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a estos determinantes, vive mediante ellos e incluso se podria decir que
una buena pardbola no debe parecer tal, sino suceso real. Apenas en el
segundo momento, el de la descifracién, la parabola muestra su verdadero
caracter vy sus poderes, debido a su vigorosa capacidad exponencial. De
aqui la diferencia: la metafora evoca, pero la parabola parece indicar fisi-
camente, con el dedo, la verdad profunda, iluminadora.

Es el caso de la primera novela de Cortazar, Los premios", que presenta
explicitamente un cuerpo narrativo aniplio y pormenorizado, con alto gra-
do de enigmatizacion e implicitamente un conjunto correspondiente de sig-
nificaciones parabolicas. Cortazar imagina una loteria cuyos premios cons-
tan de billetes para un viaje por mar, en un buque misterioso, sin destino
conocido, con un equipaje invisible, amenazador y sobre todo con la prohi-
biciéon de penetrar en un espacio como sagrado —la popa— donde se hallan,
quizas, el capitan y la clave de los enigmas. Ante esta situacién, los «gana-
dores»-viajeros se dividen en tres categorias: los conformistas cobardes que
se someten sin preguntar, contentos con un poco de bienestar; los Itcidos
que se dan cuenta de la absurda y humillante prohibicién, pero son incapa-
ces de actuar, queddndose en la ironia o el desprecio estériles, y los rebel-
des heroicos que se atreven a luchar con la invisible y tiranica potencia
imperante. El que llega hasta el puesto de mando, Medrano, es matado
y ¢l lector no sabe si alla, en la popa inaccesible y terrible, existe algun
capitan. Las semejanzas con la situaciéon edénica y con las peripecias de
la primera pareja humana son obvias, pero Cortazar da una versién laica
e invierte los signos biblicos. El estado de gracia significa servidumbre y
cobardia, el pecado de comer las prohibidas manzanas se convierte en la
virtud de combatir a un poder superior, aplastante y absurdo; el capitan
y su equipaje pierden su condicion divina y asumen el papel de carceleros
y verdugos. Con la amplia orquestacion de la novela, Los premios expresa
parabolicamente el drama esencial del hombre definido por su situacién
antagdnica: por una parte, el poder de prohibicién y castigo ejercido por
los idolos crueles y, por otra parte, el coraje de rebelarse y pagar con la
vida la dignidad de pensar libremente y de ser su propio duefio. O sea,
con las palabras de otro eximio novelista hispanoamericano: «hacer que
lo humano dependa sélo de lo humano» (Miguel Angel Asturias).

VIII. Ciframiento por salto a lo fantastico

...y de este modo, el hombre que solia mirar el acuario de Jardin des
Plantes de Paris, apasionado observador de los pequefios batracios mexica-
nos, absorbido progresivamente por su obsesion, llega a identificarse con
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estos renacuajos, con los axolotl. Se convierte en axolotl. En cierto momen-
to, siente que ha pasado del otro lado, a la himeda y fria prision del acua-
rio y ve al hombre que habia sido él, alejandose con indiferencia. La narra-
cioén empieza, pues, en el plano real, interferido sin embargo con elementos
preparadores del salto, cada vez mas inquietantes: la obsesion creciente,
la vislumbre de un remotisimo parentesco perdido en la historia de las
especies, el deseo irrefrenable de identificarse con aquellos pequefios ba-
tracios, fragiles y transparentes, de ojos aureos rodeados por un «delgadisi-
mo hélito negro» y de finas patitas con «ufias minuciosamente humanas».
El ciframiento integra estos «signos» y culmina con la metamorfosis fan-
tastica, con «se convirtié en axolotl». El desciframiento empieza igualmen-
te aqui y toma en cuenta naturalmente lo que ocurre después de que el
narrador pasa més alld de la pared de vidrio del acuario. ¢Qué significan
este paso y esta transformacion? De nuevo, se averigua la polivalencia de la
solucién. El salto a lo fantdstico patentiza la trgica soledad del que llega
a una clase de identificacién amorosa con un batracio y a continuacion,
después de la metamorfosis, la imposibilidad igualmente tragica de comu-
nicar con los axolotles, pese a que éstos parecen pensar como el narrador,
parecen saber.

Caben, empero, otras interpretaciones todavia mds profundas y turbado-
ras. El narrador cede a su pasion por los axolotles porque sufre la tenta-
cién abisal de sumirse en la noche de las especies, en el pasado del planeta
cuando «éramos ellos» —sugiere el texto. La segunda solucién es, por con-
siguiente, la fascinacién de los origenes.

En fin, al salto a lo fantastico derrumba una certidumbre fundamental
del hombre: la imposibilidad de pasar de un reino animal a otro. Esta trans-
ferencia habra sido posible entonces, muy lejos, en la historia de la tierra,
pero ahora... Ahora, pone de manifiesto la tercera interpretacidn, la mas
asombrosa, es igualmente posible para el que la desea total, frenéticamente
y... se acerca demasiado alos acuarios. Luego, la tercera verdad transreal
es la facilidad, por peligrosa no menos fascinante, con que se puede saltar
de una especie a otra, de un lugar (estatuto éntico) a otro. En el fondo,
nos separa de los axolotles solo una sutil y franqueable pared de cristal.
En Axolotl”, el desciframiento engendra una triada de interpretaciones. O
acaso mas...

En la practica literaria, y sobre todo cuando se trata de un escritor de
tan rica y exuberante imaginaciéon como Cortazar, los tipos arriba presen-
tados se combinan, se potencian reciprocamente, entretejen y acumulan sus
procedimientos. Por ejemplo, en este cuento tipico por el ciframiento me-
diante el salto a lo fantastico, hallamos una de las mas conmovedoras defi-
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16 No es posible detenernos
aguf en las actitudes exis-
tenciales nt en las emocio-
nes que conllevan los ocho
tipos de ciframiento y des-
ciframiento. Notemos sdlo
las lineas generales del pro-
blema dentro del enmascarar
y desenmascarar. Bajo es-
te aspecto, un parangon se
impone entre Borges, Cor-
tdzar y Carlos Fuentes. Pa-
ra Borges, este tipo de ci-
framiento y también los de-
mds, valen por ser un jue-
go intelectual, por el gusto
que da a la inteligencia su
propio ejercicio. El autor sa-
borea la voluptuosidad de
armar y desarmar un enig-
ma, de disipar un simula-
cro. Del resto, en toda su
obra priva la agudeza del
ingenio que «adivina» y solo
en segundo lugar se dejan
sentir las actitudes metafi-
sicas: el sorprendente vér-
tigo (Las ruinas circulares)
o un delicado cansancio.
Apenas por ultimo e impli-
citamente, asoman pocas
emociones: el anhelo de
amar a un salvador (La casa
de Asterion) o la ternura pa-
ra con un hijo (Las ruinas
circulares) que no alteran
la frialdad del contempla-
dor cosmico y la compla-
cencia con su propia inge-
niosidad de jugador meta-
fisico. En las narraciones de
Cortdzar no se trata de vér-
tigos, sino de mise en aby-
me, del estremecimiento ante
la perspectiva infinita tras-
tornadora de la quietud ha-
bitual. Al mismo tiempo, co-
mo se ve incluso en un cuen-
to menos conocido como Los
pasos en la huella, el acto
de desenmascarar es justi-
ciero, pero no de una jus-
ticta indiferente o jactancio-
sa, sino de una patética, te-
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niciones metafdricas del hombre: «el resplandor dorado de nuestros ojos,
cercado de negro»,

Ciframiento, mundo y creacion

Hemos afirmado al principic del presente estudio que el ciframiento y
el desciframiento son una via poco recorrida para enriquecer y profundizar
la representacion del mundo. Es ahora el momento de preguntarnos qué
atributos de lo real y qué verdades humanas basicas resultan del examen
de los ocho tipos cortazarianos. Y, finalmente, en qué medida el ciframien-
to y el desciframiento iluminan la esencia y el mecanismo intimo de la
creacion literaria. ¢Por qué la via indirecta, con escondrijos y trampas, y
no la simple, directa del realismo ingenuo?

Los primeros tres tipos se mueven dentro de lo real, determinandolo me-
diante atributos basicos conocidos, por supuesto, también, de otras obras
de la literatura universal, pero no en la forma y con los matices presenta-
dos aqui. En efecto, el primer tipo, por ejemplo, no pone de relieve la sim-
ple diferencia entre enmascarar y desenmascarar, entre apariencia y reali-
dad, sino la ambigiiedad y la inestabilidad de una realidad poseedora de
«doble fondo» como el sombrero de un «fabricante de ilusiones». Esta vi-
sion viene todavia matizada por actitudes ideaticas y vivencias emociona-
les'. Del segundo tipo, dimana otra transcendental verdad: la que toda de-
terminacion de lo real es progresiva, se escalona en profundidad. Con el
corolario que a cada peldafio, a cada nivel, se producen de nuevo, aumenta-
dos, el misterio y la sorpresa sin los cuales lo real ya no solicitaria ni
el conocimiento ni la actuacion del hombre. El atribute adquirido es la
serialidad in crescendo de lo real. El tercer tipo implica la necesidad de
completar las manchas blancas por configuraciones imaginadas, elabora-
das, trabajadas. El atributo acarreado por este tipo es la constructividad
de lo real. Cortazar emprende la construccion con un sentimiento comple-
jo, mezcla de numenal y lidico, de gusto de vivir y temor al destino.

Los otros cinco tipos no enriquecen lo real —por lo menos no es éste
su principal proposito—, sino profundizan las verdades humanas, les con-
fieren la potencia superior de irradiacion epistémica y contaminacién emo-
tiva propias del enigma resuelto, del desciframiento. El cuarto tipo ‘que re-
curre a o fabuloso significativo brinda una version propia de la poesia
como acto soberano, extatico, creador. En el quinto, descubrimos, gracias
a la verticalidad de la lectura, la verdad abisal de la recurrencia del fuego
purificador, como aspecto de la eterna dialéctica del bien y del mal. Por
un camino metaférico y simbélico, el sexto tipo expresa la necesidad de la
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querencia y la busqueda dignificadora del absoluto. Otra verdad concer-
niente también a la condiciéon humana es la del séptimo tipo que presenta
parabélicamente la situacion del hombre en el mundo, la tensién funda-
mental entre la prohibicion edénica y la rebeldia heroica, prometeica. En
tin, el octavo tipo llega, por un salto a lo fantastico, a la verdad panteista
de la identificacién y circulacion universales.

¢Podemos encontrar a toda esta variedad de atributos y verdades un Zu-
rechnungspunkt, un centro de reterencia? Creo que si, porque todos los
tipos cortazarianos de ciframiento y desciframiento se enraizan en la con-
viccion suprema del autor de que el acto de creacion literaria no constitu-
ve un mero reflejo, mecanico, luego inutil, de lo real, sino una visién crea-
dora, comprometida, por su misma esencia, con el remodelar la existencia,
elevandola —como se ha dicho metaféricamente— «a la potencia del cielo
estrellado». Un re-nacimiento bajo el signo de la plenitud y la ejemplari-
dad. La literatura y el arte llegan a esta realidad superior y la comparten
con los hombres gracias a un poder muy suyo que se debe, en gran parte,
al ciframiento y desciframiento o, dicho de otro modo, al proceso de for-
mular y resolver las aporias existenciales, «siempre, siempre recomenzadas».

Paul Alexandru Georgescu
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fiida de ligera iristeza. Di-
sipar los errores otrora
sagrados va siempre acom-
pariado, en Cortdzar, de un
dejo de melancolia. Pese a
que algunas veces, en el jue-
go de las mdscaras, Cortd-
zar dobla la apuesta, como
por ejemplo cuando imaging
que una peluca esconde otra
peluca vy ésta, la calvicie o
quién sabe qué, el enmas-
caramiento queda una eta-

pa de la biisqueda, un ac-

cate en la reivindicacion del
hombre plenario.
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