Oliveira el Oscuro

Una aproximacion al capitulo 36 de
Rayuela a través de Heraclito

La disposicion global de Rayuela', en aparente acumulacion de pasa-
jes, improvisaciones que guardarian entre si solo un fino hilo de relaciones,
puede servir para que, como punto de partida, se asocie esta novela y lo
que de Heraclito de Efeso se ha conservado, y a partir de lo cual hoy puede
especularse: alrededor de ciento cincuenta fragmentos con mayor o menor
grado de impenetrabilidad.

Sin embargo, y como escribia Graciela de Sola? respecto a la novela de
Cortazar:

No seria justo pensar en el «puzzle», en la suma de fragmentos; cada «fragmento»
es, a la vez, el todo, cada «figura» vale por si misma pero a la vez como representa-
cion de otra de mayor alcance /... Cortazar se ha acercado en gran medida al modo
del «pensar poéticor, por moverse mas en un sentido analdgico, simbdlico, que discursive.

Justo es ese «pensar poético», analogico, simbolico, el que puede obser-
varse en la obra del Oscuro y la misma unidad intrinseca en sus Fragmen-
tos que la que enlaza los pasajes y citas de Rayuela. Sobre esta cuestion
en Heraclito escribe Ch. H. Kahn*:

Creo que como mejor podemos imaginar la estructura del trabajo de Heréclito es
sobre la analogia con las grandes odas corales, por su fluido y cuidado movimiento
articulado desde la imagen al aforismo, desde el mito al enigma de alusiones contem-
poraneas. La unidad intelectual de Heraclito era, en un sentido, mayor que la de cual-
quier poema arcaico, dado que la intencién final de aquél era mas explicitamente
didactica y su tema central una directa afirmacion de unidad: hen panta einai, «todo
es uno». El continente de esta formula perfectamente general parece haber sido relle-
nado por una serie de afirmaciones encadenadas no por argumentos logicos, sino por
ideas entrelazadas, imagenes y ecos verbales /.../. Heraclito no es meramente un filéso-
fo, sino un poeta que eligié hablar en tonos de profecia. Los efectos literarios que
alcanza pueden ser comparados a los de la Oresteia de Esquilo: la solemne y dramati-
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ca revelacion de una gran verdad, paso a paso, donde el sentido de lo que va antes
es enriquecido por lo que sigue.

Cada fragmento heracliteo, perfectamente pulido, refiere la unidad v, de
la misma manera, la refleja. Lo propio ocurre con cada capitulo de Rayuela.

Si analizando un solo fragmento del Oscuro puede alcanzarse, en gran
medida, la profundidad de su doctrina, con un solo capitulo de Rayuela,
y mas si éste estd situado en el centro ideal de la obra, entre el «lado
de alld» y el «lado de acd», podra contemplarse en perspectiva la totalidad
de la novela.

El capitulo que sufrira mi analisis heracliteo sera el 36 o «de la clochar-
de», por su ya aludido caréacter intermedio y por citarse en él, explicita
e implicitamente, la vida y obra del de Efeso.

Retirado al templo de Diana en Efeso se entregt a jugar a los dados
con los nifios y, viéndose rodeado por los efesios, les dirigio estas pala-
bras: ¢de qué os asombréis, hombres perversos? ;No es mejor hacer
esto que gobernar el Estado con vosotros?

Didgenes Laercio. «Heraclito». Vidas de fildsofos. Libro IX.

El pasaje que encabeza estas palabras puede servir de ilustracion, mas
o menos libre, de las circunstancias en las que Oliveira se encuentra al
iniciarse el capitulo 36.

Después de la muerte de Rocamadour, el «Club de la Serpiente», la co-
munidad, «juzga» a Horacio —u Horacio se cree juzgado— culpable de ha-
ber participado, por omision de actividad, en la muerte del nene. De resul-
tas, Oliveira se separa del «Club» sin fuerzas para ejercer de Orfeo en bus-
ca de una Maga imaginada en casa de Pola enferma.

Asi pues, ya fuera del «Club», Horacio se retira a los puentes del Sena
como Herdclito lo hizo al templo de Diana. Si éste jugara a los dados con

los nifios, Oliveira jugara a buscar su paraiso, a inventar su concepto de
«kibbutz del deseo»:

Hacia menos frio junto al Sena que en las calles, y Oliveira se subi6 el cuello de
la canadiense y fue a mirar el agua. Como no era de los que se tiran, busco un puente
para meterse debajo y pensar un rato en lo del kibbutz, hacia rato que la idea del
kibbutz lo rondaba, un kibbutz del deseo (p. 237).

El escenario en el que Horacio va a moverse en este capitulo tiene mu-
cho de acuoso: el rio, con un fluir incesante que quizas haya arrastrado
a la Maga pero que no consigue atraer a Oliveira porque él «no era de
los que se tiran» sino de los que miran «a la otra orilla» (p. 243), «al lado
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de aca» en bisqueda perpetua; y la lluvia que obliga a nuestro héroe, y
a su clocharde, a guarecerse bajo la galeria cubierta. Como Heréclito escribio:

Para las almas es muerte convertirse en agua; para el agua, en cambio, es muerte
convertirse en tierra, pues de la tierra nace el agua y del agua el alma (F. 36)".

Es el camino <hacia abajo» del que hablaba el Oscuro y que, en realidad,
es el mismo que el camino «hacia arriba» («El camino hacia arriba y hacia
abajo es uno solo y el mismo», F. 60); el final de la estancia parisina de
Oliveira, que comenzd, alla por el capitulo 73, con el:

Si, pero quién nos curara del fuego sordo, del fuego sin color que corre al anoche-
cer por la rue de la Huchette /.../ cémo haremos para lavarnos de su quemadura dulce
que prosigue (p. 433),

y termina, al concluir nuestro 36, con la mencion a la «tierra en la acera

rofiosa de los juegos» (p. 251), que estd, curiosamente, justo en el mismo

plano que el cielo (el fuego heracliteo, el «fuego sordo»), sélo que aquélla

(la tierra) en el camino hacia abajo v ésta (el cielo/ fuego) en el camino

hacia arriba, siendo las sendas una y la misma.

~ Didgenes Laercio explicaba asi las teorfas sobre la naturaleza en Heracli-
to de Efeso:

El fuego, al condensarse, se transforma en humedad, vy concentrandose se convierte
en agua; el agua condensada se vuelve tierra, y éste es el camino hacia abajo. Inversa-
mente, la tierra se funde y de ella se engendra el agua y de ésta provienen las demas
cosas /../ éste es el camino hacia arriba.

En suma, agua y tierra, que es el final del camino hacia abajo, antes
de emprenderse nuevamente e} camino hacia arriba, hacia el lado de aca,
el cielo de la rayuela o el kibbutz del deseo.

Pero para que el principio y el final del circulo no coincidan («es co-
mun /= coincidente/, pues, el principio y el fin sobre la circunferencia de
un circulo», F. 103), para que Oliveira pueda acceder a su kibbutz definiti-
vamente, quedarse al final del camino hacia arriba sin tener que recomen-
zar ¢l hacia abajo en un continuo ir y venir «de corso en corso» (p. 237),
es necesario romper con uno mismo, diferenciarse de si, ser otro; o con
palabras de Oliveira:

Como cansa ser todo el tiempo uno mismo (p. 236),

cansa subir y bajar sin hallar nunca la salida, tener autoconciencia, no
poder ser Histrio ni Mino, porque, como Heréclito, Horacio se investiga
a si mismo («Me he investigado a mi mismo», F. 101) en busca de un parai-
so que probablemente sélo mediante una suerte de desdoblamiento (la lo-
cura, quizd) puede llegar a estar pfoximo.
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En cualquier caso, y siguiendo a Severo Sarduy*:

Rayuela es una novela sobre el sujeto. La basqueda de Oliveira {la de la totalidad
gnoseoldgica) es la de la unidad del sujeto. Pero tratar del sujeto es tratar del lengua-
je, es decir pensar la relacién o coincidencia de ambos, saber que en nada el lenguaje
es un puro prdctico-inerte (como creia Sartre) del cual el sujeto se sirve para expresar-
se, sino al contrario, que éste lo constituye, o si se quiere, que ambos son ilusorios.

La exploracion del sujeto, en todo caso, es la del lenguaje: de alli que sea este 1lti-
mo la materia de Rayuela, que su argumento y aparente discontinuidad no tenga lugar
mds que en su interior, sin mas referente que la frase.

Por tanto: buscarse en el caso de Oliveira, es también buscar la palabra.
Para acceder al kibbutz, por ejemplo, es imprescindible inventar primero
el concepto de kibbutz, vestirlo con todas las resonancias que pudiera te-
ner, colmarlo de significado:

Curioso que de golpe una frase brote asi y no tenga sentido, un kibbutz del deseo,
hasta que a la tercera vez empieza a aclararse despacito y de golpe se siente que
no era una frase absurda /... kibbutz, colonia, settlement, asentamiento, rincon elegi-
do donde alzar la tienda final, donde salir al aire de la noche con la cara lavada
por el tiempo y unirse al mundo (p. 237).

Pero de la misma manera hay que cuidar que las palabras no nos sobre-
pasen, decirse un oportuno «Hojo Horacio» que se situaria justo después
del intento de demarcacion del concepto de kibbutz y como freno a los
desmanes del verbo, del sujeto: la pasion por las palabras vy, en consecuen-
cia, su destruccion (su depuracién) o lo que seria igual, dejar a las palabras
en su significado verdadero, rehacerlas a la vez que al hombre (al sujeto):

Kibbutz del deseo, no del alma, no del espiritu. Y aunque fuese también una vaga
definicién de fuerzas incomprensibles, se lo sentia presente y activo en cada error
y también en cada salto adelante, eso era ser hombre, no ya un cuerpo y un alma,
sino esa totalidad inseparable, ese encuentro incesante con las carencias, con todo
lo que habian robado al poeta, la nostalgia vehemente de un territorio donde la vida
pudiera balbucearse desde otras brijulas y otros nombres (p. 238).

Las palabras, por tanto, han de «significar», «sefialar», «indicar»; han de
ser gesto «dirigido hacia» y lo sera el sujeto.
Es lo que Heraclito enunciaba de esta manera en el fragmento 93:

El Sefior, cuyo oraculo estd en Delfos, ni dice ni oculta, sino que indica {Semaninei).

El gesto (indicar, sefalar) estd colmado de significado porque refiere di-
rectamente la cosa sin nombrarla, o sea, sin desvirtuar su plenitud siempre
dual, armoniosa®,

Aunque, de igual forma, se puede llegar, a través de las palabras, a la
verdad de las cosas, a un punto donde palabra y objeto, significante y signi-
ficado, tengan la misma naturaleza. Rodolfo Mondolfo escribe al respecto™



87

Los llamados juegos de palabras de Heraclito /.../ no son juegos o calembours, sino
tentativas, hechas con toda seriedad, de penetrar a través de la etimologia el étimon
de la cosa, es decir, lo que es veraz, la verdad-realidad que es inherente al mismo
tiempo a las cosas y a las palabras.

Tenemos asi, por ejemplo, el siguiente fragmento del de Efeso:
El arco, pues, tiene nombre de vida (bios) pero obra de muerte (F. 48).

Mediante esta concepcion del lenguaje en Heraclito podemos entender
los juegos de palabras y con las palabras en Rayuela (el «cementerio», el
«gliglico», los «borborigmos» sonoros) no como simples juegos (en lo poco
que todo juego tiene de simple), sino como busquedas de la esencialidad
binaria del sujeto/lenguaje, constituida inevitablemente, como en Heraclito,
por la dualidad que pugna (pélemos): vida-muerte, cielo-tierra, lado de alla-
lado de acd o el yin-yang del que habla Sarduy (recordemos que Lao-Tse
y Heraclito fueron contemporaneos), y que, segin el autor cubano, sdlo
Wong es capaz de sobrepasar en su calidad de «detentor del sitio vacio»
en la novela®.

La idea de juego nos lleva de nuevo a la busqueda. Se quiere llegar al
cielo «jugando» a la rayuela (infernaculo), como se busca la verdad jugando
a las palabras y con las palabras; es lo mismo acceder al cielo que acceder
al étimon, o se accede a lo mismo: al ser, al logos heracliteo («tri-unidad
de palabra, verdad y ser indistintamente»)’.

El de Efeso se retira al templo de Diana para jugar a la taba con los
nifios. Se conserva, ademas, un fragmento suyo que reza:

El evo (Aion) es un nific que juega y desplaza los dados; de un nifio es el reing (F. 52).

En el mismo original griego de este fragmento hay aliteracionn entre Pais
(nino), Paisén (juega/nifiea), Peseuydn (juega/desplaza) y Paidds (de un nifio),
lo que podria llamarse en si un juego.

La interpretacién de Hipdlito de este fragmento, citada por Mondolfo ",
da al nifio, a partir de los pares de contrarios que fundamentan para Hera-
clito el Universo, categoria de rey, es decir, que el todo (el Universo) seria
un nifio que juega en su reino (nifio que es Zeus segin Clemente de Alejandria).

También podria afirmarse que para que el nifio posea su reino ha de
desplazar los dados, ha de jugar con su piedra, «articularla» hasta introdu-
cirla en el cielo. Pero su reino no estd en el cielo sino en el mismo juego,
en el juego incesante, donde sélo reina el nifio que busca, que participa
en el juego de la busca, aliterando, ritmando: Pais/ Paison/ Peseuyon/ Pai-
dos (= Basileie, el reino). Solo jugando se alcanza el reino o sélo el juego
es ya reino (cielo) en el Evo (la vida del hombre).

( Anterior # Inicio
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