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Ahora bien, lo que estd como en el «eje» de esa sabiduria es, en realidad,
muche mas que una mera «aceptacion». Es asimismo un fervor, un <amor
al mundo» que encontrara su expresion mds transparente y sencilla en un
verso de «Perpetua encarnada» donde Paz declara: Estoy enamorado de este
mundo (Lad., p. 38)". A ese «amor» {que define, de hecho, tantos textos de
" Paz) habra que contraponer ahora la desconfianza del poeta ante todo lo
que pretende disociarse de la realidad viva del mundo, ante todas esas «cons-
trucciones mentales», en particular, que ocultan la realidad y tienden, in-
cluso, a reemplazarla.

Abundan los textos en los que Paz denuncia tales construcciones, por
ejemplo, lo que llamara —en Hombres en su siglo’— la tentacion geomé-
trica (Hom., p.45). O sea, la tentacién intelectual de construir «modelos»
de vida supuestamente «ideales», «paraisos artificiales» y utopias. Perfectos
—en el sentido de «acabados»—, cerrados sobre si, esos mundos no tardan,
en efecto, en revelar su indole represiva. Asi, Paz ira recordando —tanto
en su poesia como en sus textos tedricos— que todo sistema tiende, en
ltimo término, a la represion, a convertirse en algo «inhumano». Su geo-
metria, en efecto, es ajena —para no decir: hostil— a la realidad, que, siem-
pre desigual, siempre otra, es rebelde a todo «modelo» y a todo «molde»,
es incapaz de ajustarse a la «regularidad» de la abstraccion: «todo sistema,
tanto por su caracter abstracto como por su pretension de totalidad, es
el enemigo de la vida» (Hom., p.45)". Asi, al excluir la duda y la incerti-
dumbre, por ejemplo, al descartar la «voz disidente», el sistema no hace
sino ahogar la vida y marcar un paso hacia la esterilidad y la muerte.

La denuncia del sistema, del dogma y de la «ideologia» —esa «contrahe-
chura de la religién» (Hom., p. 97)—, la critica de todo lo que, en definitiva,
se opone a una vision «plural», cambiante, del mundo se vuelve més incisi-
va con el tiempo a la vez que mas angustiada. Asi, frente a la propension
del intelectual a «olvidarse» de la realidad concreta, a no ver, incluso, en
la «vida» mas que un accidente en la «perfeccién» del «orden universal»,
Paz insistira en la necesidad de atenerse a la realidad, por modesta y tri-
vial que ésta sea. Y es, tal vez, en el poema «Petrificada petrificante»”,
donde la critica de Paz llegara a su culminacion, volviéndose mas evidente
alli también el «mal» de la «abstraccion» asi como el paso del fanatismo
teoldgico a un fanatismo ideologico:

las ideas se comieron a los dioses
| los dioses
se volvieron ideas
grandes vejigas de bilis
las vejigas reventaron
los idoles estallaron

OctavioDaz

7 ¢Como no relacionar es-
te verso con la fascinacion
que Paz confiesa haber ex-
perimentado ante estos ver-
sos de Quevedo: «nada me
desengania/ el mundo me ha
hechizado»? (Véase, por
ejemplo, en Sombras de .
obras, Seix Barral, Barce-
lona, 1983, pp. 118119 [Abrev.:
Som. )

Es, en efecto, como si la
vision angustiosa de Que-
vedo hubiese encontrado su
«resolucion luminosa» en el
«Prendidc prendado/ Estoy
enamorado de este mundo»
de «Perpetua encarnada».

8 Hombres en su siglo,
Seix Barral, Barcelona, 1954,
p. 45 (Abrev.: Hom.).

§ Véase a ese respecto la
actitud ambigua de Paz fren-
te a Fourier (cf. en El Ogro
filantrapico, el articulo «¢Por
qué Fourier?» [pp. 208-211],
Seix Barral, Barcelona, 1979

Ast, por mucho que le «en-
cante» la imaginacion visio-
naria de Fourier, Paz rechaza
SUS «COMSLrucciones» y So-
luciones utdpicas. Los falans-
terigs de Fourier no son ha-
bitables: «Nada mds opre-
sor que la vida en los fa-
lansterios imaginados por
Fourier> (Hom., p. 45). Huel-
ga decir que ese cardcter
opresivo tio se debe a lq «im-
perfeccion» del sistema idea-
do por Fourier sino al he-
cho mismo de que sus «vi-
siones» se hayan constitui-
do en sistema.

B Cf. en Vuelta, Seix Ba-

rral, Barcelona, 1976, p. 61
(Abrev.: Vue.).



' Cf. F. Nietzsche, Die
frohliche Wissenschaft («Der
tolle Mensch»), en Nietzsches
Werke, Bd. [I, Biichergilde
Gutenberg, Wien.

I Véanse, por ejemplo,
Hombres en su siglo,
pp. 31-32, y Pasidn critica,
p. 83,
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pudricién de dioses

fue muladar el sagrario
el muladar fue criadero

brotaron ideas armadas

idearios ideodioses

silogismos afilados
canibales endiosados

ideas esttipidas como dioses {Vue., p. 65).

La caida o muerte de los dioses e idolos se presenta en este texto como
un proceso de descomposicion. O sea: esa muerte no se parece en nada
a la caida de Lucifer, ocurrida de una vez para siempre, y que, en el origen
de los tiempos, marco la creacion, escindiéndola con esa caida como con
un «rayo». Estamos, més bien, ante una muerte sin fin. Aun muertos, los
dioses siguen muriendo y pudriéndose; aun muertos, siguen contaminando
el mundo con sus cuerpos en descomposicion.

Ya Nietzsche habia hablado de esa «pudricion de los dioses» en Die fréh-
liche Wissenschaft:

Héren wir noch nichts von dem Lirme der Totengriber, welche Gott begraben?
Riechen wir noch nichts von der géttlichen Verwesung? — Auch Gotter verwesen. Gott
ist tot. Gott bleibt tot".

Lo que distingue €l texto paciano del de Nietzsche es el hecho de que
esa «pudricion divina» es, a su vez, un criadero de «ideas». No menos fero-
ces y estitpidas que los dioses e idolos de los que nacieron y se alimenta-
ron, éstas iran instaurando ahora una nueva dictadura: la dictadura ideolé-
gica. O sea, no basté pues con Ja muerte de Dios para que el hombre «na-
ciera de verdad», puesto que del dios/idolo hemos pasado al endiosamiento
de las ideas y al dogmatismo teoldgico sucedié un dogmatismo ideologico,
al Terror de la Inquisicion un Terror politico, enlazandose infinitamente,
pues, los sistemas represivos que, por diferentes que fuesen, tienden todos
a negar la vida. Esa «vida» siempre otra, siempre cambiante, siempre «he-
terodoxa y disidente»*,

Ahora bien, si la opcién por la pluralidad vy la diversidad, si el «amor
al mundo» y a su realidad incierta es inseparable de la poesia paciana,
es en Ladera Este donde ese «amor» encuentra su expresion mas Juminosa.
Asi, es alli, por ejemplo, donde el «mundo» ird suspendiéndose como en
la «encrucijada» de esos contrarios que son lo que Paz llama el signo «cuerpo»
y «no-cuerpo», despuntando en aque! «punto» la imagen/idea de un cuerpo
espiritual.

O sea, es alli donde ira imponiéndose la idea de un mundo a la vez recon-
ciliado y libre. Un «mundo» que —como lo dejaba a entender ya la «perfec-
cion abierta» y la «plenitud suficiente» del jardin paciano— encontrara su
imagen mas «feliz» en «Cuento de dos jardines», ya que es en ese poema,
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en efecto, donde se revelara del todo la indole esencialmente ritmica del
enlace de aquellos instantes que tienden a la encarnacion'® con aguellos
otros, contrarios, que remiten a una desencarnacion y liberacion —tal como
lo expresaran los ultimos versos del poema: «Se abisma/ el jardin en una
identidad/ sin nombre/ Ni sustancia./ Los signos se borran: yo miro la clari-
dad» (Lad., p.141).

Ahora bien, si la poesia de Paz oscila, al parecer, entre un deseo de «en-
carnacién» y un deseo de «desencarnacion», es en el primero de esos dos
impulsos, es decir en el movimiento que tiende a la encarnacidn y, por
tanto, también a la limitacion, en el que quiero detenerme ahora. Se trata
de un movimiento que nos devuelve, pues, al reino de lo «tangible», a las
«formas» que podemos «tocar» —aunque sea solo con los ojos—, que nos
devuelve a la nocién de «finitud» €, incluso, de perfeccion formal. Como
«respuesta» a la luminosidad incorporea en la que se resuelve el final de
«Cuento de dos jardines», se impone ahora a nosotros otro final, que es
el del poema «Felicidad en Herat». Un final en el que asistimos a lo que
bien podria llamarse el triunfo de unas «evidencias ilesas»:

En el Jardin de las Sefioras

Subi a la capula turquesa.

Minaretes tatuados de signos:

La escritura cafica, mas alld de la letra,
Se valvio transparente.

No tuve la visién sin imagenes,

No vi girar las formas hasta desvanecerse
En claridad inmovil,

El ser ya sin sustancia del sufi.

No bebi plenitud en el vacio

No vi [as treinta y dos sefiales

De! Bodisatva cuerpo de diamante.

Vi un cielo azul y todos los azules,
Del blanco al verde

Todo el abanico de los alamos

Y sobre el pino, mds aire que pajaro,
El mirlo blanquinegro.

Vi al mundo reposar en si mismo.

Vi las apariencias.

Y llamé a esa media hora:

Perfeccién de lo Finito (Lad., pp.51-52).

Lo que presenciamos aqui es nada menos que el advenimiento del mun-
do, de un mundo que ostenta la perfecciéon delimitada de un jardin y detras
del cual asoma, por un momento, al menos, el Edén.

Ese advenimiento.comprende tanto un «himno a las apariencias» como
el rechazo de toda tentacion mistica. Ast la transparencia alcanzada como
mas all4 de los signos —«mads alla de la letra»— no es la misma que aque-
lla del final de «Cuento de dos jardines» donde los «signos» terminan por

B Cf la «metamorfosis» de
la nacicn de Prajidpdramitd
en «Tti misman, la transfor-
macion, el paso del «signo
mental» a su proyeccion tan-
gible y concreta en «Cuen-
to de dos jardines» (Lad.,
p. 139,



% Yves Bonnefoy, L'impro-
bable, Mercure de France,
Paris, 1959, p. 23.

( Anterior
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disolverse en una claridad indiferenciada. Es, mas bien, la transparencia
de las cosas mismas, que estan aqui y que «reposan en si». Es la «transpa-
rencia» que se revela cuando «forma» y «materia» llegan a coincidir del
todo, cuando «accidente» y «sustancia» se compenetran de tal manera que
ya no es posible distinguirlos.

Una vez maés, Paz expiesa en este texto su amor a la realidad fenomenal,
recordando que lo que est4 buscando no es la iluminacion del budista o
del sufi, sino esa plenitud del instante que, al henchirse de si mismo, nos
permite conocer, nos permite participar en lo que el poeta francés Yves
Bonnefoy ha llamado una suficiencia:

Ici [...] la réalité muette ou distante et mon existence se rejoignent, se convertissent,
s'exaltent dans la suffisance de l'étre!.

El final de «Felicidad en Herat» no destaca, sin embargo, sélo por su
«canto a la forma» sino también por ser uno de los pocos textos en los
que el «amor al mundo» coincide con la idea de perfeccion y finitud. En
realidad, podriamos reducir el tiltimo verso del poema, el verso Perfeccion
de lo finito, a una sola palabra, que es la palabra: perfeccion, puesto que
«perfeccion» y «finitud» son términos que se designan mutuamente, como
lo recuerda el propio poeta en Sombras de obras, cuando advierte que, para
los «griegos» ya la «perfeccion» era «finita»:

La situacion de la actual pintura norteamericana —y con ella de todo el mundo—
no es quiza sino el resultado final de algo que comenzé con el romanticismo: la ero-
sion de los limites del arte. Desde hace mas de doscientos afios los artistas han olvida-
do la vieja maxima griega: la perfeccion es finita (Som., p. 199).

Ahora bien, es imposible no preguntarse si esa «perfeccién de lo finito»
no es, precisamente, lo que se trataria de evitar en la medida, en efecto,
en que parece despuntar en ella esa «tentacion intelectual» que es el «de-
seo de geometria» (Hom., p. 45). Es imposible no preguntarse si tal «perfec-
cién» no seria precisamente una de esas «figuras» que tienden a cerrarse
sobre si y de las que habria, por tanto, que desconfiar.

El «peligro» hacia el cual podria sefialar el triunfo de la forma en «Felici-
dad en Herat» no es, sin embargo, mas que aparente. Asi, habra que tener
en cuenta primero la «corporeidad» del «Jardin» evocado en el poema, ya
que no estamos solo ante una «perfeccion ideal» sino también ante una
«perfeccion» sustancial. Estamos, sobre todo, ante una perfeccion «habita-
da» y «habitable». Por claras y geométricas que fueran sus formas, el «mun-
do/jardin» de «Felicidad en Herat» es plenitud y, mas aim, «plenitud vivida».

Al mismo tiempo, cabe notar la transitoriedad de tal perfeccion, cuya
«duracion» es limitada. Asi, el poeta precisa: «Llamé a esa media hora/ Per-
feccion de lo finito». Lo que esa advertencia, esa «media hora» recuerda
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