El sujeto en la Viena
fin de siglo

Las artes poéticas y plasticas austriacas del pasado fin de siglo llevaron
a cabo intensos analisis de la identidad individual. A ello contribuyeron
la critica de Ernst Mach al yo como sustancia, la aspiracién a decir toda
la verdad respecto al sujetc por dura que fuera, y la puesta en cuestion
de la identidad colectiva a través de la disolucion de la cultura hasta enton-
ces unificadora. Dos aspectos merecen ser destacados. De un lado, lo que
podriamos denominar la puesta en cuestion del yo. De otro, la bisqueda
angustiada del yo. Dos aspectos que, podemos avanzar ya, coincidiran en
la desintegraciéon del yo.

Cuando Ernst Mach identificé el Yo con el continuo sucederse de las
sensaciones, lo condené como insalvable. El Yo se diluye en el torrente
de percepciones. Sin embargo, continué considerdndolo como un concepto
econdmico que nos permite afrontar las necesidades que le surgen a cada
sujeto en la vida. La inapresabilidad de la realidad, fruto de la multiplica-
cién de las sensaciones, su disolucién atomista, tiene como uno de los ca-
sos literarios mas paradigmaticos la célebre Carta de Lord Chandos de Hof-
mannsthal escrita en 1901. «Todo se descomponia en partes, vy cada parte
en partes, y nada se dejaba ya abarcar con un concepto»’, puede leerse
en ella. Frente al sentimiento de afinidad con lo que le rodeaba que sentia
anteriormente, el protagonista experimenta una brutal escision respecto a
todo lo que le rodea y respecto a si mismo. Ello imposibilita la coherencia
de su pensamiento o lenguaje, le obstaculiza el mantenimiento de su esta-
tus social, y le priva de la capacidad de hacer proyectos. Sin embargo,
Lord Chandos sienta desde el principio de su carta que cuestionar su yo
es pura retérica, y admite —quiza siguiendo la distincion establecida por
Schiller entre persona y estado— que lo que le ocurre es que se encuentra
en un peculiar estado de constante «debilidad y pusilanimeria»’. Este es-
tado, con todo, le permite singulares satisfacciones en la medida en que
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se siente en «infinita correspondencia»® tanto con los seres animados co-
mo con los inanimados en cnalquiera de los cuales le parece posible trasva-
sarse. Resulta asi que [a singularidad de tal situacién le permite calificarla
tanto de méximo gozo como de siniestra cercania en la que se siente afecta-
do por un desintegrador y «mordiente orin»*.

Tales planteamientos nos permiten entrever que la crisis de la identidad
vienesa no supone tanto la afirmacion de la no existencia del Yo como
un serio cuestionamiento de éste. En sentido paralelo al que estamos esta-
bleciendo es pertinente recordar que en 1903 Otte Weininger en Sexo y
cardcter descalifica a Mach senalando que la critica de éste al concepto
de Yo supone ignorar €] principio de identidad. Por su parte, Frend en
su burla del llamado «sentimiento ocednico», del que podria ser un buen
ejemplo la correspondencia con otros seres que acabamos de citar en el
Lord Chandos, especifica que la entronizacion del principio de realidad permite
«discernir lo interior (perteneciente al yo) de lo exterior {originado en el
mundo)»®. Sin embargo, es significativo que Freud utilice —como los cri-
ticos al periodo de la Ringstrasse— el término «fachada» para referirse
a la ficcion de un yo solido y autoconsciente. Por el contrario, asegura
que «el sentimiento yoico esta sujeto a trastornos, y los limites del yo con
el mundo exterior no son inmutables»®. Poniendo limites a la malinterpre-
tacion de sus afirmaciones matiza, con todo, que aquellos «estados en los
que se torna incierta [a demarcacion del yo frente al mundo exterior»’ per-
tenecen mas bien a la patologia.

Asi pues, al abordar el tema de la identidad en este periodo, especialmen-
te por lo que concierne a su tratamiento literario o plastico, no deben per-
derse de vista varias perspectivas complementarias, pero distintas. Prime-
ra: que en este momento historico se pone en cuestién la existencia de
un yo permanente, fijo, autoconsciente, y dotado de total autodominio. Se-
gunda: que el interés por lo analégico y lo irracional —tal como lo descri-
bia Simmel— se constituyé en Viena en un tema de moda. Tercera: que
la debilitacion del Yo era considerada como una cierta patologia. Cuarta:
que los escritores y artistas austriacos tenfan una fuerte tendencia a la
proyeccion alegdrica de sus propias vivencias personales. Quinta: que exis-
tia una crisis de la identidad colectiva —geografica, social, religiosa, cultural—
austriaca que se manifestaba en el convencimiento de la inevitabilidad de
la disolucion del Imperio.

Por otra parte, si queremos situar la crisis de la identidad vienesa en
el contexto de la modernidad en su conjunto, parece relevante citar dos
datos: 1) Que el anterior sentimiento de solidez del mundo ha sido sustitui-
do por el de cambio permanente. 2) Que la percepcion subjetiva de la mo-
dernidad se define por el psicologismo. Dos referencias filosoficas germani-
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cas pueden ilustrar estos dos puntos. Respecto a la primera, Schopenhauer
escribe: «Nada hay fijo en la fugaz vida de este mundo: ni el dolor, ni la
alegria; ni impresion permanente, ni entusiasmo duradero, ni resolucion
elevada que pueda persistir la vida entera. Todo se disuelve en el torrente
de los afios»®. En relacién a la segunda, Simmel definia el psicologismo
como «la vivencia y la interpretacion del mundo conforme a las reacciones
de nuestra interioridad y realmente en calidad de un mundo interior, la
disolucion de todo elemento sélido en el elemento fluido del alma, de don-
de ha desaparecido toda sustancia y cuyas formas no son mas que formas
de movimientos»®.

Fluidez y debilidad

En sentido general, puede decirse que las investigaciones acerca del yo
aceptaron con unanimidad que el sujeto no era una unidad psiquica. Hof-
mannsthal lo expresé de esta forma: «El interior de una persona es en defi-
nitiva un laberinto labrado en dura roca del cual sélo €l cree conocer la
salida al aire libre. Pero sélo es una creencia»®. Entregados a desvane-
cer tal ilusion, el arte, el pensamiento y la literatura austriacos investiga-
ron los vericuetos del yo con una radicalidad ejemplar. La autoexploracion
que simbolicamente representaba la Nuda Veritas (1898) de Gustav Klimt
se convirtio en obsesiva. Con la excepcion matizable de Josef Roth y Ro-
bert Musil el efecto fue el desasosiego. La seguridad se esfumaba. El mun-
do alegre, solido y confiado de antafio se tambaleaba. El concepto de lo
fluyente (Das Gleitende) formulado por Hofmannsthal fue ejemplificado pic-
téricamente por Klimt causando un gran revuelo con los cuadros que hizo
para la Universidad. En su cuadro Agua en movimiento (1898) los cuerpos
atractivos de varias jovenes de largas cabelleras flotan en un torrente inde-
finido. Una mirada mas atenta, como la que echa desde la esquina inferior
derecha un rostro masculino, comprueba que las jovenes estan muertas.
Se esta realizando, asi, una invitacién a aceptar la atracciéon de la mucrte,
a investigarla, a dejarse llevar por ella. Puede decirse que, al igual que
mas tarde en Medicina (1900), se estd plasmando pictoricamente la radical
separacion entre «descripcion» y «valoracion» que Simmel o Wittgenstein
plantean en el campo de la filosofia.

La introspeccion vienesa descubre que la identidad se multiplica. Freud
distingue distintas esferas de la vida psiquica. Schnitzler acuia el concepto
de «semiconsciencia» para designar el estado habitual en el que nuestra
mente pasa de una cosa a otra. Kubin advierte «con horror que mi Yo
estaba compuesto por una serie infinita de Yoes»". La fluidez de la esfe-
ra psiquica revela en todos los casos una falta de control y conocimiento
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de si mismo que, al hacerse consciente, abruma y amenaza con desintegrar
todas las certezas del sujeto. Los métodos de autoexploracién recurren con
frecuencia a dejarse llevar por ese fluir e intentar plasmarlo. Asi sucede
con las técnicas del psicoandlisis, con el monélogo interior aplicado en lite-
ratura que Schnitzler desarrolla, o con el proceso del dibujo tal como lo
explica Kubin a través de uno de sus personajes: «Intenté crear directa-
mente formas nuevas a partir de los misteriosos ritmos que iba sintiendo
en mi interior (..). Un estilo fragmentario —mas afin a la escritura que
al dibujo— fue el encargado de transmitir, a la manera de un instrumento
meteorologico de alta precision, las mas ligeras variaciones de mi espiritu.
Psicografia es el nombre con el que bauticé aquel procedimiento»". Mas
tarde, Kokoschka se enorgullecera de retratar en movimiento a sus mode-
los y de idear trucos para penetrar en los aspectos menos conscientes de
su perscnalidad. Se intenta de esta manera entrar en lo ilogico e irracional
(Simmel), en lo no racioide (Musil), en la «parte nocturna»" de la perso-
nalidad (Hofmannsthal), etc. Resulta curioso constatar que la comproba-
cion de la fluidez y la multiplicidad del sujeto es registrada ambivalente-
mente. Por un lado se teme la desintegracion, por otro se quiere penetrar
en tal multiplicidad y hasta se goza de la desintegracién, como veiamos
en el caso del Lord Chandos de Hofmannsthal. Se trata de una especie
de narcisismo del sujeto miiltiple, y hasta de un gozo suicida del que el
instinto de muerte freudiano serfa la mejor formulacién tedrica. La influencia
del simbolismo —especialmente en su version pictorica— no resulta desde-
nable aunque ahora no podamos hacer otra cosa que mencionarla.

Por otra parte, el descubrimiento de la multiplicidad de esferas del yo
choca brutalmente con un mundo cada vez mds cosificado, burocratizado
y alienado. Un ejemplo muy claro de ello es el episodio de El hombre sin
atributos de Musil en el que Ulrich, quien mantiene una constante perpleji-
dad ante si mismo y que intenta escapar a toda costa a la cosificacion
de la existencia, es detenido tras una pelea callejera. Ante su sorpresa se
reconoce como perfectamente delimitado tras la breve bateria de pregun-
tas formularias que le hacen los funcionarios. Este contraste es especial-
mente llamativo en Roth, quien habla de «la oculta multiplicidad de la que
nos componemos»' y desarrolla un tipo de personajes, con los que sim-
patiza sin apenas disimulo, a quienes cabria calificar de errantes. Se trata
de hombres que se resisten a ser sélo «uno» como rebelién contra el anqui-
losamiento del mundo que viene de mano del progreso {cilculo, profesiona-
lizacion, familia, partidos politicos...). Pues bien, en la evolucion de la nove-
listica de Roth estos personajes comprenden en seguida que la lucha contra
el Estado es una batalla perdida y emprenden —tal como se titula una
de sus novelas— una «fuga sin fin», que a menudo los aleja significativa-
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