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mente del mundo metropolitano para refugiarse en una periferia preindus-
trial. Dicho de otra manera, «el contraste entre la creciente cosificacion
del sujeto y el descubrimiento de su complejidad se salda con la mutilacién
de esta ultima, al menos en su dimensién pablica. Tal mutilacién tendria
ademas una dimension colectiva en la medida en que la propia moderniza-
cion, el Progreso, supone un empobrecimiento de la experiencia. En este
sentido, la obra de Karl Kraus resulta especialmente rotunda al sefialar
que, debido al creciente poder de los medios de masas, se configura un
«pueblo de espectadores«® que dejan de ser agentes de su propia vida para
nutrirse del suceddneo que oferta al imperio de las necesidades. Se trata
de una «vida de segunda mano»'* en la que la imaginacion, segin Kraus,
queda atrofiada ante el desarrollo técnico. En similar direccion Roth, te-
niendo como referencia especialmente el mundo metropolitano, piensa que
la vida va perdiendo pulsién vital, se debilita, y degrada de tal forma que
resulta significativo que se inventen el café sin cafeina, los cigarrillos sin
nicotina, y los besos «sin erotina»”. Una civilizacién en la que no extra-
fia que los individuos aislados, al convertirse en «masa, renuncien a sus
atributos y lleguen a perder incluso sus instintos primarios»".

Anadamos también que, segin Roth, la aceleracion del tiempo y la des-
personalizacion en la modernidad redundan en una pérdida de memoria.
«Antes de la Gran Guerra {...) no era atn indiferente que alguien muriera
o viviera (...) todo cuanto crecia necesitaba mucho tiempo para terminarse;
todo cuanto desaparecia necesitaba mucho tiempo para ser olvidado. Cuan-
do una vez habia existido, dejaba siempre rastros de su presencia, y se
vivia de recuerdos, de la misma manera que en los tiempos actuales se
vive de la facultad de olvidar»”. Constatemos, ademas, que en la obra de
Schnitzler, la semiconsciencia redunda en una notable disminucién de la
voluntad de sus personajes por controlar el propio destino. También ellos
se dejan llevar por el flujo y los autoengafios de su propia dindmica mental.

Cosificado, y con su memoria, imaginacion y voluntad menguadas, resulta
que la identidad del sujeto parece hallarse en una solucién sin salida. Acep-
tar una «solida» identidad es una ficcién que conduce el autoengafio y al
empobrecimiento vital. Reconocer la multiplicidad del sujeto supone acep-
tar su complejidad y riqueza al tiempo que parece conducirle a una situa-
cién de inestabilidad y debilidad. Ante tal conflicto se indagé a la bisqueda
del yo en varios 4mbitos. Nos referiremos al ciclo de la vida, la identidad
sexual y a la duplicacion yfo al desdoblamiento del sujeto.
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triacos dedicaron una gran atencién a este tema. Como ya vimos, en la
Carte de Lord Chandos se hablaba de una correspondencia con todas las
cosas. En La otra parte, Kubin habla de la «secreta alianza que existia en-
tre todos los seres»® para luego dar cuenta del descalabro de la ciudad
que ha imaginado. El propic Hofmannsthal en la articulacion de aforismos
propios y ajenos que constituye El libro de los amigos (1922) realiza su
propia fusion intelectual con autores de otras épocas. El sentimiento ocea-
nico alcanza una de sus formas como alusion al «ciclo de la vida», es decir,
al lugar que ocupa el sujeto en la sucesion consanguinea de las generacio-
nes. De ahi que adopte su forma mas inmediata en el amor y la union
sexual, y otra algo secundaria, en el medio familiar. El amor como fusién
y disolucioén, es decir como pérdida de identidad de los sujetos, es tratado
ampliamente. Este es el sentido de la fusion amorosa que culmina muchas
obras de Klimt, tales como el Friso Beethoven {1902) o El beso (1907-1908).
Asi sucede en esas obras, al menos como aspiracion, por mas que no sea
dificil entrever detalles que aluden mas o menos veladamente al topico opuesto
de la época, a la llamada «lucha de sexos». Otra tensién analoga se patenti-
za en el medio familiar propiamente dicho. Hofmannsthal escribe asi que
«el sentido del matrimonio es la mutua disclucion y la palingenesia. Por
eso, el auténtico matrimonio sélo se disuelve a través de la muerte y ni
aun asi»?. Pero, por otro lado —y desarrollando el tema del mutuo des-
conocimiento y hasta de la aversién mutua que sienten los sujetos entre
si de la que hablaron Simmel o Musil— nos presenta en algunos de sus
relatos la mas completa extrafieza entre los cényuges.

En esa misma linea pueden situarse las relaciones entre madres e hijos.
La ruptura, producida con el parto, de la intima unién entre la madre y
el feto, es ampliamente tratada en Austria como tragedia de la progresiva
diferenciacién y separacion entre dos sujetos unidos intimamente. El anhe-
lo, tematizado por Freud, de retorno al ambito prenatal, supone la desindi-
vidualizacion de! sujeto, y por tanto su muerte como tal. En la pintura
de Schiele, el tema de la madre muerta es tan obsesivo que puede decirse
que buena parte de su produccion sitia a sus sujetos —individuos, ciuda-
des, nifios— dentro del dtero de una agonizante. Rilke, por su parte, habla
de la «muerte de las paridas, cuando quieren cerrarse y ya no pueden,
porque aquella tiniebla echada fuera con el parto quiere volver y empuja
para entrar»® Que en los cuadros de Klimt referentes a las edades de la
vida y en los que aparecen embarazadas esté presente la figura de la muer-
te testimonia la misma preocupacion. Todo fluye y el sucederse consangui-
neo de las generaciones y el proceso de gestacion-nacimiento-muerte esta
sobrecargado de la tensién unién-separacion entre dos seres, que al tiempo
se confunden y se distinguen, Roth habla, por ejemplo, de los hijos que
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se han traido al mundo, que se han criado, y que el viento «ha esparcido
en varias direcciones»® y las familias cuya sucesion se nos presenta en La
marcha Radetzky, Job, o La cripta de los capuchinos, tienen como aspecto
comun la debilidad creciente de sus miembros, principalmente debido a su
casi inevitable entrega al mundo homogeneizado y cosificado de la modernidad.

Resulta en este terreno especialmente Jlamativa la amplia tematizacion
del incesto con la hermana: Trakl, Musil y Schiele. La critica de Mach a
Ja sustancialidad y por lo tanto, la puesta en cuestion de la dicotomia de-
cente/indecente estd sin duda presente en uno de los primeros articulos
(1911) de Musil cuando defendia que el artista debe situar los elementos
que trate fuera de «su paralizante contexto habitual» de tal forma que sus
componentes alcancen «relaciones inesperadas»®. La posicién de Mach es
también quizas un precedente no desdenable de aquella defensa que hizo
Schiele en 1912 de los temas que trataba: «Ninguna obra de arte erético
es obscena si es artisticamente importante»?.

Con ello nos encontramos con las restricciones que la cultura impone
a la vida sexual. Aquéllas estarian en la base del desajuste emocicnal expe-
rimentado en la modernidad. Resulta sumamente interesante que al desa-
rrollar estos planteamientos, Freud —en un articulo de 1908, La moral se-
xual y la nerviosidad moderna— complemente —y polemice— con von Eh-
renfels y Erb. Estos explicaban el desasosiego en la modernidad como con-
secuencia de la aceleracion del ritmo de vida en las metropolis. Corrigiendo
esa hipotesis Freud afirma que la identidad del sujeto se desquebraja debi-
do al desajuste entre sus instintos sexuales y la severa restriccién que im-
plica su limitacion al amor genital heterosexual monogdmico. Restriccio-
nes, dird Freud en El malestar en la cultura, que no pueden ser asumidas
«ni siquiera durante breve tiempo»®. La severidad de las restricciones y
el desarrollo del superyd colaboraran para crear en los sujetos un fuerte
sentimiento de culpabilidad que, segin Freud, estaria presente de forma
especialmente clara en las enfermedades nerviosas que aquejan a las da-
mas de clase alta, pues éstas, habia escrito Lou Salomé, no pueden «vivir
sin miramientos y plenamente los impulsos eréticos»?. Los cuadros de mu-
jeres de la alta sociedad pintados por Klimt delatan a la perfeccion, gracias
al contraste entre tension-relajacién de rostro y manos, los conflictos exte-
riores de estos sujetos. En el retrato de Fritza Riedler (1906) ésta aparece
sentada en un ondulante sillén de mil ojos mientras la geometrizacion del
espacio parece querer solidificar la fluidez impresionista de su cuerpo. El
contraste entre €l rosiro relajado y las manos tensas, muestran una tension
a la que cabe calificar de neurdtica, de acuerdo con Freud.

Igualmente la rigida limitacién de la actividad sexual estarfa presente
en el origen de la actividad onanista que, segin Freud, daria pie al «senti-
miento de culpabilidad» en los neurdticos.
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La amenaza femenina

Elemento central en la crisis de la identidad vienesa es la puesta en cues-
tion de la rigida separacion entre masculino y femenino. Planteamientos
biopsicologicos y sociologicos contribuyeron a la aparicién de la «cuestion
sexual», Freud y sus seguidores defendian la existencia de bisexualidad en
todo ser humano. Lou Salomé escribia que «lo masculino y lo femenino
son componentes fundamentales de toda vida»® que se hallan de ordina-
rio reprimidos. Por el contrario, Otto Weininger en su muy influyente Sexo
y cardcter (1903) sostiene que «se es hombre o mujer por muchas gue sean
las caracteristicas que se puedan tener del otro sexo»”. Que los hombres
sintieron tambalearse su identidad social y sus prerrogativas en esa época
esta fuera de toda duda. El libro de Weininger tiene como uno de sus obje-
tivos primordiales negar la existencia de alma de las mujeres y oponerse
a su emancipacién criticando «la problematica aspiracion de la mujer a
ser internamente igual a él (al hombre), a gozar de su libertad espiritual
y moral, y a participar en sus creaciones y de su capacidad creadora»®.
Desasosiego que era compartido, como ha explicado Timms, por Kraus y,
podemos afadir, por Kokoschka.

Precisamente Lou Salomé, negandose a entrar al trapo de la supuesta lu-
cha de sexos, veia en el amor el momento en el que la mujer se convierte
auténticamente en mujer v el hombre en hombre. Y eso porque durante la
relacion amorosa despierta «en cada uno de los sexos, el recuerdo de su
propia duplicidad, como consecuencia de la profunda compenetracién, com-
prensién y ampliacién mutuas»*. La vision de Lou Salomé resulta apasio-
nada y apasionantemente divergente de las demas en relacion al tema de
la identidad, puesto que na concibe la entrega en el amor como desindivi-
duacion, o como forma de lucha, sino como momento en el que «nos damos
a nosotros mismos, y nos hacemos mas presentes, mas vastos, mas estrecha-
mente unidos a nosotros mismos»*. Pero ella misma es muy consciente de
los temores que la emancipacion femenina despierta en los hombres. Ya en
su novela Fenitschka (1898), y teniendo sin duda presente posiciones anélo-
gas a las de Weininger, pone en boca de un cultivado personaje masculino
las quejas ante el empefo de las mujeres por estudiar o pensar, indicando
que se vuelven «tan positivas y agresivas que ya no se puede ‘aguantar»®,

La agresién que las mujeres podrian ejercer sobre los varones aparece
claramente representada en los cuadros Judith I (1901) y Judith I (1909)
de Klimt, en los que se plasma el tema de la mujer fatal. Claramente, el
gozo y la agresividad con que es mostrada su protagonista estan ligados
a la decapitacion, es decir, a la castracion, de Holofernes. Frente al desa-
juste rostros-manos con que Klimt habia pintado a las mujeres neurdticas,
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