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en Judith Il su rostro, cuerpo y manos se hallan atravesados de un mismo
y agresivo impulso. La reaccion de dos simpatizantes de Weininger, Wede-
kind en Luli (1895) y La Caja de Pandora (1904) y Oskar Kokoschka en
Asesino, esperanza de las mujeres (1907) tiene una misma contundencia: so-
meter violentamente a la mujer. Schiele, por su parte, en su empefio por
poner a su madre a su servicio, le habla a ésta en una carta de los propasi-
tos «masculinos, dominantes y vitales»* del pintor.

Espejo y duplicacion

Quizas el camino mas claro donde los intelectuales vieneses intentaron
enfrentar el problema de la identidad fue el tema del doble. Este tenia
una larga tradicién en la cultura germanica, siendo su ejemplo mas conoci-
do la obra de E. T. A. Hoffmann. Precisamente, un cuento de éste constitu-
yo uno de los materiales bdsicos que Freud utilizo en 1919 para su escrito
Lo siniestro. En él abordaba el tema del doble matizando las observaciones
del psicoanalista Otto Rank. Hay una razon casi obvia para que el estudio
del yo se sirva del tema del doble. Wittgenstein expone claramente su fun-
damento: «El yo no es un objeto. Yo me encuentro objetivamente frente
a todo objeto, pero no frente al yo»*. En sentido similar, en E! hombre
sin atributos, Musil aplica muy probablemente el principio de indetermina-
cién de Heisenberg a la introspeccion, como via para contestar a la pregun-
ta ¢quiénes somos verdaderamente?*®. Pues, al practicar la introspeccion,
el objeto de ésta deja de lado su forma habitual de obrar, deja de ser el
sujeto cotidiano, y deforma por tanto la investigacion. (De ahi que esa via
esté condenada al fracaso. En sentido andlogo Egon Schiele en Acto de amor
~1915— mira al espejo mientras intenta realizar un coito para observarse
a s{ mismo durante esa situaci6n.) El intento de salvar este escollo consiste
- en «observar a otro sujeto que, siendo propiamente tal, pueda ser observa-
do como objeto, distinto de mi, y que sin embargo pueda reconocer como
idéntico a mi mismo». Pero la paradoja del punto de vista adoptado da
lugar a varias caracteristicas del tema del doble. A saber, 1) la sorpresa
—buscada metdédicamente o hallada por casualidad— de reconocerme en
otro distinto pero idéntico a mi mismo (pues entonces, siguiendo a Witt-
genstein, sucederia que lograria el imposible de verme objetivamente a mi
mismo como objeto); 2) la sensacion de irrealidad o fantasmagoria de tal
encuentro; 3) «Claridad onirica»” de que, sin embargo, el doble también
soy yo; 4) el temor a que el doble le sustraiga al «doblados parte de su
identidad, con la consiguiente sensacién de ver amenazado el propio vo.

Una caracteristica senalada por Freud es de gran importancia: gracias
al doble, el sujeto puede ver facilitada su capacidad de autoanalisis moral.
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Al ver actuar a mi doble me veo actuar a mi mismo, y puedo juzgar, con
cierto distanciamiento, mi propia conducta. Las formas de duplicacién del
sujeto son basicamente dos: a) Aparicion de un doble en el espejo; b) Apari-
cion de un doble carnal ante el propio sujeto.

A) La proyeccion del doble en el espejo es el recurso favorito de los pinto-
res en busqueda de su propia identidad. En el caso vienés es muy intere-
sante que, frente a lo que ocurria por ejemplo durante esos afios en el
futurismo italiano, hay un largo examen del propio sujeto y del propio cuerpo.
El autorretrato vienés al que nos referimos —Gerstl, Schiele, Schonberg...—
no intenta exaltar al retratado sino que examina su identidad. Lejos de las
exaltaciones sensoriales del pintor Hans Makart, se trata a menudo de cuerpos
enfermizos. Y en ese intento de captar la identidad y sus posibilidades apa-
rece un obstaculo que Lou Salomé expresé con gran lucidez: «Entendemos
por corporal simplemente aquello a lo que no podemos acceder psiquica-
mente, aquello que no sentimos, sin mas, como idéntico a nuestro ser, y
que, en consecuencia, situamos a distancia, es decir, diferenciamos de lo
psiquico»®, O sea: el otro yo que nos hace frente en el espejo no sélo no
SOy YO, porque no es otra cosa que mi imagen reflejada, sino porque ante
todo me da lo mas externo de mi: mi cuerpo, no mi identidad integral.
En este sentido, puede decirse que la tremenda variedad de poses practica-
das por Schiele ante el espejo, constituyen una lucha encarnizada (y espe-
cularizada) por hallarse a si mismo. Su frecuente desnudez ante el espejo
es menos narcisista que hermenéutica. Pero cabe preguntarse si, entonces,
su cuerpo reflejado refleja propiamente su psique (por ejemplo, el rostro
vacio y dolorido y los desproporcionados falos con los que aparece en sus
autorretratos de masturbaciones). Las contorsiones de Schiele ante el espe-
jo son intentos deliberados de agarrar por sorpresa su identidad. De ahi,
la amplia gama de contorsiones que aparece en sus lienzos asi como que
su espejo favorito fuera pieza esencial del mobiliario de su taller donde
quiera que fuese. El Schonberg pintor o Richard Gerstl, intentan igualmen-
te expresar su psique sin ocultar sus aspectos mas soérdidos. En su novela,
Kubin, escribe, por ejemplo: «Al mirarme en el espejo, éste me devolvio
una cara enferma e hinchada»®, como las que Schénberg plasma a me-
nudo en sus lienzos.

B) Aparicion de un doble carnal ante el propio sujeto. Uno de los escrito-
res que practican con mayor asiduidad este tema es Schnitzler. Veamos
un solo caso que nos permite enlazar con el apartado sobre la amenaza
femenina. En Partida al amanecer (1927) un alférez que ve comprometida
su carrera decide recurrir a una mujer con la que hace mucho tiempo ha-
bia pasado una noche. La mujer, que era por entonces florista, se habia
entregado apasionadamente a él (como en el cuadro Amor de Klimt), pero
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éste la tratd despectivamente dejandole a la manana siguiente unas mone-
das. El tiempo ha pasado, y aquella muchacha ha conseguido ahora una
solvente posicién econémica v con ello «lo que més deseaba, no depender
de nadie, igual que... un hombre»*. Ahora es ella la que invierte la situa-
cion y le trata como si ¢l hubiera estado dispuesto a venderse. El dinero
que ella le presta no le permitird satisfacer sus deudas de juego, y se verd
abocado al suicidio. En ella ve ¢l su doble v «en el fondo de su alma, por
mucho que se resistiera, comenzé a sentir una justicia oculta»*.

Limitémonos a mencionar ahora que un caso particular de aparicion car-
nal del doble es en forma de hermana gemela, como en el cuadro Las her-
manas de Gerstl (1905) o en los hermanos protagonistas de EI hombre sin
atributos de Robert Musil.

La multiplicacion del sujeto

De la duplicacion del sujeto puede pasarse con rapidez a su multiplica-
cion. Cuando en 1931 Wittgenstein escribio sus Observaciones a «<La Rama
Dorada» de Frazer se pregunto por qué historias siniestras muy lejanas —como
quemar festivamente a un hombre— pueden conmocionarnos profundamente.
Una de sus conclusiones reside en que enlazan con alguna inclinacion den-
tro de nosotros mismos. Comprendemos lo profundo vy lo siniestro no sélo
porque entendemos una determinada conducta, sino porque a través de ella
nos reconocemos en «todas las cosas extrafas que he oido, he visto o veo
en otros v en mi»*, Asi, pues, ese otro salvaje también puedo serlo yo. So-
mos capaces de cualquier cosa. Puedo reconocerme en los personajes mas
abominables, en el criminal, en el sinvergiienza, en el loco. Puedo renun-
ciar a mi identidad y dejarme arrastrar en el fluido amorfo de la masa.
El hombre, decia Musil, es un ser moldeable y es capaz de todo. Cuando
Gerstl pinta su Autorretrato riendo (1907) en el que se pinta como un de-
mente, plasma esta constataciéon. Y puedo reirme satisfecho de mi propia
monstruosidad. Somos capaces de todo, y también de lo méas abominable.
En 1912 Kubin pinta una acuarela titulada Carniceria humana. En una me-
sa se trocean caddveres humanos, alguien ordena colgar de un gancho cuerpos
de hombre mutilados. Somos capaces de todo y el perfeccionamiento técni-
co de nuestros instrumentos mortiferos, multiplica nuestras capacidades de
destruccion. La Primera Guerra Mundial supuso la experimentacién de las
capacidades mortiferas de nuevas armas. Los cuerpos se desintegraron por
la accion de los «obuses de fragmentacion»®. La cosificacién que Kraus
habia diagnosticado como potencia en aumento aplicaba en la guerra la
inversion que ya se daba en otros terrenos: el hombre se convertia en acce-
sorio de la técnica. Los soldados, escribi6 Musil, se convertian «en una
masa que nos arrastraba hacia delante y hacia atras, y con la que cumplia-
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mos oOrdenes cuyo sentido nos era impenetrable»*. «Lo que se llamaba cul-
tura europea se habia rasgado de repente»®. Duplicacién, multiplicacién,
masificacion, fragmentacion, aniquilacién. La guerra mostraba brutalmen-
te el imperio de la cantidad que Simmel, Kraus o Musil comprendieron
como caracteristico de la modernidad. De ahi que Kraus pudiera hacer la
equiparacion del transporte metropolitano con el que conducia a los solda-
dos al campo de batalla. El «montén de miseria y mierda»* que ya se apre-
tujaba en los tranvias se convertia en un «monton de ganado humano (...
entre los barrotes de un transporte al matadero»?.

El imperio del mundo administrado se hace cada dia mas universal. Roth
solo ve una solucion: huir. Huir a la periferia, y renunciar a la identidad.
Aceptar la pluralidad como mecanismo de escapatoria. Uno de sus persona-
jes, Nikolai Brandeis, se pregunta: «;Cuantos eres?, ¢eres uno? No, no se
era uno. Cada hombre era diez, veinte, cien (...). Alguno moria de no haber
experimentado nada y haber sido durante toda su vida uno solo»*. El que-
ria tener experiencias personales, no prefabricadas. Pero la solucién de Roth
es siempre individual y marginal: huir, convertirse en mendigo.

Rafael Garcia Alonso
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