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su criatura. Cudntos afios ha vivido con ella dentro y
como, poco a poco, la deja aflorar, queriendo que nunca
termine de revelarnos sus secretos, en la impudicia de
la pagina impresa. Quiza por ello afade, como Gitima
voluta de este retrato, el hecho de ser también Maqroll
escritor de sentencias gnomicas, pero lo hace en los co-
chambrosos muros que conducen a un mingitorio.

No, el buen lector que es Maqroll, no parece hombre
de letras. Marino, mas bien, que siente «todavia en mis
huesos el mecerse de la gavia a cuyo extremo mas alto
subia para mirar el horizonte y anunciar las tormentas»,
con la sequedad, entre «ceremonial y militar», de sus gestos.

El laconismo de sus ademanes certeros hace un eficaz
contraste con su actitud desganada y distante, ajena al
barullo del mundo. Pero Magroll no se ha secado del
todo. En sus ojos aun brilla «la ebriedad de todos los
caminos» v la ironfa propia de quien todavia aguarda
terribles revelaciones —termina por descubrir, en un des-
tartalado burdel y en una mujer de facciones bestiales,
a una hermana suya— antes de encontrar el orden repa-
rador que la muerte, al parecer, brinda a todos sus sub-
ditos. Solo que este hombre de «voz apagada», de tono
«aterciopelado y neutro», no alcanzara a brindarnos ese
altimo secreto, pues «es en nosotros / donde sucede el
encuentro/ y de nada sirve prepararlo ni esperarlo /. La
muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresas.

Los harapos que cubren la flaca silueta de Magroll
el Gaviero, hombre de largas errancias, iran cayendo,
hasta tal punto que el que fue y al cual le sucedieron
las cosas, engendrara un tercer testigo, nacido de si mismo,
el cual terminara por escrutarlo, a fondo, en una confe-
sion sin redencion posible. Sera entonces la absoluta evi-
dencia de la escritura la que nos ha brindado y creado
asi a su mejor personaje, a su mas logrado invento: un
nifio nacido en Bogoté en 1923 llamado Alvaro Mutis.
Celebrar los 70 afios de Mutis es regocijarnos de ante-
mano con la perdurabilidad garantizada de su Gaviero.
Cuando en 1986 inicia su ciclo novelistico en torno su-
yo, con una novela precisamente titulada La nieve del
Almirante, la poesia ya habia visto claro en el interior
de este ser tan afin a todos los hombres en sus impetus
y en sus derrotas.

J. G. Cdbo Borda
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Politicas culturales:
balance de la
transicion

Concluido el gobierno del presidente Aylwin, se puede
ya hacer un balance de lo que ha significado la transi-
cion en el campo de las politicas culturales. El mejor
parametro para llevarlo a cabo es el propio documento
sobre cultura y comunicaciones que elaboré en 1989 la
Concertacion, como parte de las «Bases programaticas
de la Concertacion de Partidos por la Democracia». A
fin de cuentas un programa es una suerte de compromi-
so y un documento til para objetivar la diferencia en-
tre lo que se promete y lo que realmente se hace.
El documento se inicia con una seccion valorica, dedi-
cada a la libertad, al pluralismo, el didlogo v la apertu-
ra. Son los «principios orientadores de una cultura de-
mocratica», principios que en 1989 era necesario resal-
tar, pues se estaba ante un pasado de censura y de in-
tervenciones administrativas de carcter restrictivo. En
el nuevo programa no ha sido necesario destacar con
la misma fuerza tales valores, sencillamente porque ellos
corresponden, hoy por hoy, a principios operantes. El
pintor Guillermo Nufiez, que a fines de 1993 inauguro
una gigantesca y magistral exposicién retrospectiva, es
un ejemplo palpable de este clima de libertad. La expo-



sicion de Nufez incluye la famosa muestra de jaulas que
fuera clausurada en la época de Pinochet, muestra que
le costo al pintor, literalmente, sangre, sudor v lagri-
mas. El teatrista Oscar Castro, que fuera expulsado del
pais con su grupo el Aleph debiéndose establecer en Francia,
tiene actualmente una serie de obras en cartelera. Los
conjuntos lllapu e Intiillimani se pasean por Chile y América
Latina y ocupan lugares destacados en los ranking de
ventas de discos. Joan Manuel Serrat, al que antes se
le pusieron trabas para ingresar, ha vuelto al pais en
gloria y majestad. En la television se muestran de vez
en cuando descarnados testimonios sobre violaciones a
los derechos humanos.

Compartimos plenamente lo sefialado por Nissim Sha-
rim, actor de teatro ICTUS: «sentimos gran respeto por
el gobierno de transicion y, en particular, por el presi-
dente Aylwin. Nadie te viene a detener a tu casa de ma-
drugada; no te amenazan, no te torturan, no hay listas
negras en la TV, puedes hablar y expresar piblicamente
tus opinjones... se acabaron los criterios extra-artisticos
para otorgar exenciones tributarias a obras de teatro,
etcétera, cteétera...» En definitiva, no debemos olvidar
que en términos culturales uno de los logros mas im-
portantes de la transicion ha sido el restablecimiento
de un espacio abierto, sin restricciones ni cortapisas, mas
alla de aquellas que derivan de la propia sociedad. No
s6lo no debemos olvidarlo, sino que hay que remarcarlo
y en voz alta. .

Sin embargo también hay que senalar, aunque sea en
voz bajita, algunos pelos en la sopa. El caso del libro
de Martorell en que el gobierno se hizo parte de la pro-
hibicion de circulacion; las presiones del Ejecutivo para
que no se diera por television la entrevista en la que
el ex agente de la DINA, Michel Townley, implicaba di-
rectamente al general Contreras y a un alto oficial en
servicio activo. La censura a la pelicula espanola Bilbao
por «atentatoria contra la moral y las buenas costum-
bres», segiin el Consejo de Calificacién Cinematografica
(entidad creada en 1974, en la que participan tres repre-
sentantes de las Fuerzas Armadas). También algunas res-
tricciones y cortapisas que derivan no de presiones del
Estado sino de la propia sociedad, de una sociedad que
todavia tiene mucho de hipécrita y recatada. Presiones,
insisto, que, comparadas con el pasado, son solo peque-
fios puntos que flotan en un lago de pluralismo v liber-
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tad. El propio hecho de que estas presiones hayan crea-
do en la opinion pablica cierta conmocion indica clara-
mente que durante la transicion la direccién general ha
sido la de la libertad {y la del mercado), situacion muy
diferente a las intervenciones de carédcter restrictivo que
caracterizaron al régimen pasado.

Mucho se ha dicho que en el periodo autoritario hubo
«apagon cultural», afirmacién, a nuestro juicio, inexac-
ta. Lo que si hubo fue control del espacio publico y de
los circuites artisticos y comunicativos. Contrel que tu-
vo, sin embargo, efectos contradictorios: por una parte,
inhibi6 la creacion y la vida cultural del pais, pero por
otra (aun cuando se proponia lo contrario) la estimulo,
en la medida en la que dio lugar a una imaginacién con-
testataria y a un horizonte de expectativas e ideales de-
mocraticos. Precisamente por ello la libertad que se ins-
taura en la transicion en los circuitos artisticos y comu-
nicativos con todo lo deseable que es, no desencadena
ni un destape ni una stbita efervescencia cultural. Ha
sido, sin embargo, un factor que incidié en la mayor
apertura a flujos internacionales, en la visita de conjun-
tos teatrales o musicales, exposiciones y escritores de
jerarquia, en la celebracion de enguentros, festivales y
congresos de toda indole.

El programa de la Concertacion de 1989 se refiere luego
a tres ambitos o circuitos distintos de politica cultural.
El primero es el espacio comunitario o de cultura local,
que corresponde a las actividades culturales que se rea-
lizan en los sectores vecinales y poblacionales, en las
comunidades rurales y étnicas, enire los grupos juveni-
les y de artistas aficionados. El estimulo y apoyo a estas
actividades est4, en gran medida, conectado con la trans-
formacién de los mas de 350 municipios que existen en
el pais, cuyas autoridades, a diferencia de lo que suce-
di6 en el régimen anterior, son hoy dia elegidas. Muchos
de estos municipios demacratizados apoyan y acogen a
los grupos culturales, otros han creado Casas de la Cul-
tura, y en general puede afirmarse que todos tienen buena
voluntad con respecto a las actividades culturales de ba-
se que se realizan en las comunas. El problema radica
en la estructura de financiamiento de los municipios; hay
algunos que tienen (gracias a las contribuciones e im-
puestos que recaudan) grandes presupuestos y casi un
miniministerio de cultura, como es el caso de la Munici-
palidad de Santiage, y otros, en cambio, ni siquiera tie-
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nen para apoyar con una tarima a algin grupo de teatro
popular. La democratizacién de los municipios ha con-
tribuido, sin duda, al fomento de las actividades cultu-
rales locales a lo largo del pais; sin embargo, las caren-
cias presupuestarias v la desigualdad entre los munici-
pios sigue siendo, en relacién a este tema, un problema
pendiente, Falta todavia mucho por hacer en términos
de lograr una mejor distribucion geografica y social de
la infraestructura local {cines, bibliotecas, teatros), a través
de la cual circula la produccion artistica.

Tal vez uno de los aportes mas importantes del go-
bierno de Aylwin, en relacion a la cultura local de raiz
étnica, sea la Ley de Pueblos Indigenas. Aprobada en 1993,
esta ley contempla —entre otros aspectos— el fomento
y apovo a la vida cultural de las principales comunida-
des étnicas del pais, abriendo también cauces para su
proyeccion a nivel nacional. Se crearan oficinas locales
de pueblos indigenas, con funcionarios pero también con
presencia de la comunidad, en el Sur (mapuches y hui-
lliches), en el Centro (pascuences) y en el Norte (que-
chuas y aymaraes). Por primera vez en la historia de
Chile se realizé un censo con datos étnicos, que nos in-
dica que la poblacion mapuche mayor de catorce afios
alcanza en el pais a casi un diez por ciento de la pobla-
cion total, y en la regién de la Araucania a mas de un
veinticinco por ciento. Ojald que la sociedad y, sobre to-
do, los medios de comunicacion, no desperdicien y se-
pan valorar y darle cuerpo a la ley de pueblos indige-
nas. Persiste, por ende, el desafio de construir un pais
moderno que no esconda su pasado y que potencie su
pluralismo cultural. Un pais, como decia Gabriela Mis-
tral, que sea menos condor y mas huemul .

El segundo circuito que sefialaba e] programa de la
concertacion corresponde al ambito de la industria cul-
tural. Se estipulaba la necesidad de apoyar y fomentar
el desarrollo de la industria del libro y de la industria
cinematografica, considerando que éstas eran las areas
en gue el pals tenia mayores ventajas comparativas. En
1993 se promulgé la Ley de Fomento de] Libro y la Lec-
tura, que determina la creacién de un Consejo y de un
Fondo Nacional del Libro, y establece un sistema de reintegro
a Jas exportaciones de libros. Ese mismo afio ¢l Consejo
distribuyo, por via de un Fondo concursable, cerca de
dos millones de délares, suma que fue destinada a com-
pras institucionales de libros, apoyo a investigaciones,
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a bibliotecas, a fomento de la critica y a campaiias en
pro de la lectura. El item quedd ya incorporado en el
presupuesto de la nacion, y permitira que el sector del
libro recupere para su fomento y desarrollo parte del
IVA (Impuesto al Valor Agregado) que el Estado recau-
da por la compra y venta de los mismos.

En cuanto al cine, y siguiendo una politica de merca-
do asistido, el Estado —o mas bien la banca estatal—
otorgd una linea de créditos por casi tres millones de
dolares a Cine-Chile S.A., sociedad formada por la Aso-
ciacion de Productores de Cine y TV. Se trata de un cré-
dito que ya ha dado algunos frutos (Johnny Cien Pesos)
y que si se administra con transparencia y atendiendo
al mérito de los proyectos permitird sentar las bases pa-
ra una industria del cine. También se han creado meca-
nismos para modernizar la industria cultural musical,
como la legistacién del derecho de autor que permite
a los artistas administrar, a través de corporaciones de
derecho privado, los recursos derivados de la propiedad
intelectual. Respecto al cine, sin embargo, estd todavia
pendiente la modificacion del Consejo de Calificacion Ci-
nematografica, entidad que ejerce una suerte de censu-
ra en el drea y que funciona tal como lo hacia en la
época de Pinochet, y que es disonante con el dnimo de
renacimiento del cine chileno que se vive en el pais. El
proyecto de modificacion del Consejo estd todavia pen-
diente, debido a que en el Congreso no se ha llegado
a acuerdo en la materia.

Un tercer ambito o circuito de politica cultural que
contemplaba el programa de 1989 es el de la cultura
artistica o especializada en sus distintas areas (literatu-
ra, teatro, danza, fotografia, artes plasticas, musica, etc.).
Se instaba a apoyar selectivamente v por la via de con-
cursos plblicos y plurales [a creacion en cada una de
ellas. Asi, efectivamente, se ha hecho, a través del Fon-
do de la Cultura y las Artes, FONDARC. Se trata de un
fondo para el apoyo y fomento de la cultura artistica,
que contempla cuotas para las regiones, y que convoca
anualmente a concursos evaluados por pares. El Fondo
fue creado en 1992 por el Ministerio de Educacién, y
ha repartido en los ditimos dos arios cerca de cinco mi-
llones de dolares. Otra iniciativa vinculada a este circui-
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