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su criatura. Cuántos años ha vivido con ella dentro y 
cómo, poco a poco, la deja aflorar, queriendo que nunca 
termine de revelarnos sus secretos, en la impudicia de 
la página impresa. Quizá por ello añade, como última 
voluta de este retrato, el hecho de ser también Maqroll 
escritor de sentencias gnómicas, pero lo hace en los co­
chambrosos muros que conducen a un mingitorio. 

No, el buen lector que es Maqroll, no parece hombre 
de letras. Marino, más bien, que siente «todavía en mis 
huesos el mecerse de la gavia a cuyo extremo más alto 
subía para mirar el horizonte y anunciar las tormentas», 
con la sequedad, entre «ceremonial y militar», de sus gestos. 

El laconismo de sus ademanes certeros hace un eficaz 
contraste con su actitud desganada y distante, ajena al 
barullo del mundo. Pero Maqroll no se ha secado del 
todo. En sus ojos aún brilla «la ebriedad de todos los 
caminos» y la ironía propia de quien todavía aguarda 
terribles revelaciones —termina por descubrir, en un des­
tartalado burdel y en una mujer de facciones bestiales, 
a una hermana suya— antes de encontrar el orden repa­
rador que la muerte, al parecer, brinda a todos sus sub­
ditos. Sólo que este hombre de «voz apagada», de tono 
«aterciopelado y neutro», no alcanzará a brindarnos ese 
último secreto, pues «es en nosotros / donde sucede el 
encuentro / y de nada sirve prepararlo ni esperarlo /. La 
muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresa». 

Los harapos que cubren la flaca silueta de Maqroll 
el Gaviero, hombre de largas errancias, irán cayendo, 
hasta tal punto que el que fue y al cual le sucedieron 
las cosas, engendrará un tercer testigo, nacido de sí mismo, 
el cual terminará por escrutarlo, a fondo, en una confe­
sión sin redención posible. Será entonces la absoluta evi­
dencia de la escritura la que nos ha brindado y creado 
así a su mejor personaje, a su más logrado invento: un 
niño nacido en Bogotá en 1923 llamado Alvaro Mutis. 
Celebrar los 70 años de Mutis es regocijarnos de ante­
mano con la perdurabilidad garantizada de su Gaviero. 
Cuando en 1986 inicia su ciclo novelístico en torno su­
yo, con una novela precisamente titulada La nieve del 
Almirante, la poesía ya había visto claro en el interior 
de este ser tan afín a todos los hombres en sus ímpetus 
y en sus derrotas. 

J. G. Cobo Borda 
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Políticas culturales: 
balance de la 
transición 

r 
V'oncluido el gobierno del presidente Aylwin, se puede 
ya hacer un balance de lo que ha significado la transi­
ción en el campo de las políticas culturales. El mejor 
parámetro para llevarlo a cabo es el propio documento 
sobre cultura y comunicaciones que elaboró en 1989 la 
Concertación, como parte de las «Bases programáticas 
de la Concertación de Partidos por la Democracia». A 
fin de cuentas un programa es una suerte de compromi­
so y un documento útil para objetivar la diferencia en­
tre lo que se promete y lo que realmente se hace. 

El documento se inicia con una sección valórica, dedi­
cada a la libertad, al pluralismo, el diálogo y la apertu­
ra. Son los «principios orientadores de una cultura de­
mocrática», principios que en 1989 era necesario resal­
tar, pues se estaba ante un pasado de censura y de in­
tervenciones administrativas de carácter restrictivo. En 
el nuevo programa no ha sido necesario destacar con 
la misma fuerza tales valores, sencillamente porque ellos 
corresponden, hoy por hoy, a principios operantes. El 
pintor Guillermo Núñez, que a fines de 1993 inauguró 
una gigantesca y magistral exposición retrospectiva, es 
un ejemplo palpable de este clima de libertad. La expo-
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sición de Núñez incluye la famosa muestra de jaulas que 
fuera clausurada en la época de Pinochet, muestra que 
le costó al pintor, literalmente, sangre, sudor y lágri­
mas. El teatrista Osear Castro, que fuera expulsado del 
país con su grupo el Aleph debiéndose establecer en Francia, 
tiene actualmente una serie de obras en cartelera. Los 
conjuntos Illapu e Intiillimani se pasean por Chile y América 
Latina y ocupan lugares destacados en los ránking de 
ventas de discos. Joan Manuel Serrat, al que antes se 
le pusieron trabas para ingresar, ha vuelto al país en 
gloria y majestad. En la televisión se muestran de vez 
en cuando descarnados testimonios sobre violaciones a 
los derechos humanos. 

Compartimos plenamente lo señalado por Nissim Sha-
rim, actor de teatro ICTUS: «sentimos gran respeto por 
el gobierno de transición y, en particular, por el presi­
dente Aylwin. Nadie te viene a detener a tu casa de ma­
drugada; no te amenazan; no íe torturan, no hay listas 
negras en la TV, puedes hablar y expresar públicamente 
tus opiniones... se acabaron los criterios extra-artísticos 
para otorgar exenciones tributarias a obras de teatro, 
etcétera, etcétera...» En definitiva, no debemos olvidar 
que en términos culturales uno de los logros más im­
portantes de la transición ha sido el restablecimiento 
de un espacio abierto, sin restricciones ni cortapisas, más 
allá de aquellas que derivan de la propia sociedad. No 
sólo no debemos olvidarlo, sino que hay que remarcarlo 
y en voz alta. . 

Sin embargo también hay que señalar, aunque sea en 
voz bajita, algunos pelos en la sopa. El caso del libro 
de Martorell en que el gobierno se hizo parte de la pro­
hibición de circulación; las presiones del Ejecutivo para 
que no se diera por televisión la entrevista en la que 
el ex agente de la DINA, Michel Towníey, implicaba di­
rectamente al general Contreras y a un alto oficial en 
servicio activo. La censura a la película española Bilbao 
por «atentatoria contra la moral y las buenas costum­
bres», según el Consejo de Calificación Cinematográfica 
(entidad creada en 1974, en la que participan tres repre­
sentantes de las Fuerzas Armadas). También algunas res­
tricciones y cortapisas que derivan no de presiones del 
Estado sino de la propia sociedad, de una sociedad que 
todavía tiene mucho de hipócrita y recatada. Presiones, 
insisto, que, comparadas con el pasado, son sólo peque­
ños puntos que flotan en un lago de pluralismo y liber­

tad. Eí propio hecho de que estas presiones hayan crea­
do en la opinión pública cierta conmoción indica clara­
mente que durante la transición la dirección general ha 
sido la de la libertad (y la del mercado), situación muy 
diferente a las intervenciones de carácter restrictivo que 
caracterizaron ai régimen pasado, 

Mucho se ha dicho que en el período autoritario hubo 
«apagón cultural», afirmación, a nuestro juicio, inexac­
ta. Lo que sí hubo fue control del espacio público y de 
los circuitos artísticos y comunicativos. Control que tu­
vo, sin embargo, efectos contradictorios; por una parte, 
inhibió la creación y la vida cultural del país, pero por 
otra (aun cuando se proponía lo contrario) la estimuló, 
en la medida en la que dio lugar a una imaginación con­
testataria y a un horizonte de expectativas e ideales de­
mocráticos. Precisamente por ello la libertad que se ins­
taura en la transición en los circuitos artísticos y comu­
nicativos con iodo lo deseable que es, no desencadena 
ni un destape ni una súbita efervescencia cultural. Ha 
sido, sin embargo, un factor que incidió en la mayor 
apertura a flujos internacionales, en la visita de conjun­
tos teatrales o musicales, exposiciones y escritores de 
jerarquía, en la celebración de encuentros, festivales y 
congresos de toda índole. 

El programa de la Concertación de 1989 se refiere luego 
a tres ámbitos o circuitos distintos de política cultural. 
El primero es el espacio comunitario o de cultura local, 
que corresponde a las actividades culturales que se rea­
lizan en los sectores vecinales y poblacionaíes, en las 
comunidades rurales y étnicas, entre los grupos juveni­
les y de artistas aficionados. El estímulo y apoyo a estas 
actividades está, en gran medida, conectado con la trans­
formación de los más de 350 municipios que existen en 
el país, cuyas autoridades, a diferencia de lo que suce­
dió en el régimen anterior, son hoy día elegidas. Muchos 
de estos municipios democratizados apoyan y acogen a 
los grupos culturales, otros han creado Casas de la Cul­
tura, y en general puede afirmarse que todos tienen buena 
voluntad con respecto a las actividades culturales de ba­
se que se realizan en las comunas. El problema radica 
en la estructura de financiamiento de los municipios; hay 
algunos que tienen (gracias a las contribuciones e im­
puestos que recaudan) grandes presupuestos y casi un 
miniministerio de cultura, como es el caso de la Munici­
palidad de Santiago, y otros, en cambio, ni siquiera tie-
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nen para apoyar con una tarima a algún grupo de teatro 
popular. La democratización de los municipios ha con­
tribuido, sin duda, al fomento de las actividades cultu­
rales locales a lo largo del país; sin embargo, las caren­
cias presupuestarias y la desigualdad entre los munici­
pios sigue siendo, en relación a este tema, un problema 
pendiente. Falta todavía mucho por hacer en términos 
de lograr una mejor distribución geográfica y social de 
la infraestructura local (cines, bibliotecas, teatros), a través 
de la cual circula la producción artística. 

Tal vez uno de los aportes más importantes del go­
bierno de Aylwin, en relación a la cultura local de raíz 
étnica, sea la Ley de Pueblos Indígenas. Aprobada en 1993, 
esta ley contempla —entre otros aspectos— el fomento 
y apoyo a la vida cultural de las principales comunida­
des étnicas del país, abriendo también cauces para su 
proyección a nivel nacional. Se crearán oficinas locales 
de pueblos indígenas, con funcionarios pero también con 
presencia de la comunidad, en el Sur (mapuches y hui-
llíches), en el Centro (pascuences) y en el Norte (que­
chuas y aymaraes). Por primera vez en la historia de 
Chile se realizó un censo con datos étnicos, que nos in­
dica que la población mapuche mayor de catorce años 
alcanza en el país a casi un diez por ciento de la pobla­
ción total, y en la región de la Araucanía a más de un 
veinticinco por ciento. Ojalá que la sociedad y, sobre to­
do, los medios de comunicación, no desperdicien y se­
pan valorar y darle cuerpo a la ley de pueblos indíge­
nas. Persiste, por ende, el desafío de construir un país 
moderno que no esconda su pasado y que potencie su 
pluralismo cultural. Un país, como decía Gabriela Mis­
tral, que sea menos cóndor y más huemul1. 

El segundo circuito que señalaba el programa de la 
concertación corresponde al ámbito de la industria cul­
tural. Se estipulaba la necesidad de apoyar y fomentar 
el desarrollo de la industria del libro y de la industria 
cinematográfica, considerando que éstas eran las áreas 
en que el país tenía mayores ventajas comparativas. En 
1993 se promulgó la Ley de Fomento del Libro y la Lec­
tura, que determina la creación de un Consejo y de un 
Fondo Nacional del Libro, y establece un sistema de reintegro 
a las exportaciones de libros. Ese mismo año el Consejo 
distribuyó, por vía de un Fondo concursable, cerca de 
dos millones de dólares, suma que fue destinada a com­
pras institucionales de libros, apoyo a investigaciones, 

a bibliotecas, a fomento de la crítica y a campañas en 
pro de la lectura. El ítem quedó ya incorporado en el 
presupuesto de la nación, y permitirá que el sector del 
libro recupere para su fomento y desarrollo parte del 
IVA (Impuesto al Valor Agregado) que el Estado recau­
da por la compra y venta de los mismos. 

En cuanto al cine, y siguiendo una política de merca­
do asistido, el Estado —o más bien la banca estatal— 
otorgó una línea de créditos por casi tres millones de 
dólares a Cine-Chile S.A., sociedad formada por la Aso­
ciación de Productores de Cine y TV. Se trata de un cré­
dito que ya ha dado algunos frutos (Johnny Cien Pesos) 
y que si se administra con transparencia y atendiendo 
al mérito de los proyectos permitirá sentar las bases pa­
ra una industria del cine. También se han creado meca­
nismos para modernizar la industria cultural musical, 
como la legislación del derecho de autor que permite 
a los artistas administrar, a través de corporaciones de 
derecho privado, los recursos derivados de la propiedad 
intelectual. Respecto al cine, sin embargo, está todavía 
pendiente la modificación del Consejo de Calificación Ci­
nematográfica, entidad que ejerce una suerte de censu­
ra en el área y que funciona tal como lo hacía en la 
época de Pinochet, y que es disonante con el ánimo de 
renacimiento del cine chileno que se vive en el país. El 
proyecto de modificación del Consejo está todavía pen­
diente, debido a que en el Congreso no se ha llegado 
a acuerdo en la materia. 

Un tercer ámbito o circuito de política cultural que 
contemplaba el programa de 1989 es el de la cultura 
artística o especializada en sus distintas áreas (literatu­
ra, teatro, danza, fotografía, artes plásticas, música, etc.). 
Se instaba a apoyar selectivamente y por la vía de con­
cursos públicos y plurales la creación en cada una de 
ellas. Así, efectivamente, se ha hecho, a través del Fon­
do de la Cultura y las Artes, FONDARC. Se trata de un 
fondo para el apoyo y fomento de la cultura artística, 
que contempla cuotas para las regiones, y que convoca 
anualmente a concursos evaluados por pares. El Fondo 
fue creado en 1992 por el Ministerio de Educación, y 
ha repartido en los últimos dos años cerca de cinco mi­
llones de dólares. Otra iniciativa vinculada a este circui­

r é y animal que forman parte de nuestro escudo. 
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