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educación. Es necesaria una reestructuración de orden 
académico en las universidades. El nivel del estudianta­
do, sobre todo en las universidades públicas, ha dismi­
nuido a tal grado que las personas más preparadas del 
país, actualmente, han sido formadas en el extranjero 
o en instituciones particulares. La herencia populista de 
las décadas anteriores logró que lo «ideológico» sustitu­
yera a lo académico. Gran parte de las universidades 
mexicanas se han convertido en fábricas de frustracio­
nes. Los estudiantes salen mal preparados y las oportu­
nidades que tienen en su futuro, en un mundo necesa­
riamente competitivo, cada vez son más escasas. Y lo 
peor de todo es que durante años muchos han creído 
que con el solo hecho de tener un título universitario 
su vida iba a resolverse. Sería mejor que se prepararan 
en otras actividades bien remuneradas, para no tener 
después esa sensación de fracaso. Para ello deben de existir 
filtros desde la primaria, que permitan seleccionar al 
estudiantado capacitado para ingresar en las universi­
dades, y que a su vez deriven a los no preparados a otras 
formas de educación que garanticen un bienestar econó­
mico y una realización grata personal. Por otra parte, 
la educación debe estar orientada hacia la investigación 
y no basada en ejercicios de memoria. Para eso existen 
los libros. Son necesarias bibliotecas actualizadas y efi­
cientes en las cuales los estudiantes puedan desarrollar 
su capacidad como investigadores. 

Ahora bien, uno de los acontecimientos más importan­
tes posiblemente de toda nuestra historia moderna, ha 
sido la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC, NAF­
TA o ALEÑA), con Estados Unidos y Canadá, realizada 
el año pasado. Aquel comentario mío expresado a prin­
cipios de la década anterior que causó tanto rubor, se 
convirtió con el tiempo en la política oficial de los paí­
ses que integran el hemisferio norte del continente americano. 

A diferencia de la Comunidad Europea, dicho Tratado 
es un acuerdo que elimina, de manera progresiva a lo 
largo de quince años, las fronteras comerciales y econó­
micas entre los tres países, creando un mercado de 360 
millones de personas, pero no presupone el libre tránsi­
to de los ciudadanos. Sin embargo, hay que recordar que 
también la Comunidad Europea nació como un acuerdo 
comercial. Posiblemente esto mismo suceda con los in­
tegrantes del Tratado en un futuro no muy lejano. Qui-
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zas otros países americanos poco a poco se integren a 
esta nueva sociedad de naciones. 

Desde la antigüedad, todos los cambios importantes 
que se han dado en el mundo han sido precedidos por 
factores económicos relacionados al comercio. Si alguna 
vez Cristóbal Colón llegó a América, fue por el hecho 
de que quería buscar una ruta marítima para comerciar 
con Oriente. Lo mismo podríamos decir de los fenóme­
nos que han producido las asociaciones económicas de 
los últimos años. 

Si bien el TLC ha sido, antes que nada, una forma 
de reglamentar el comercio ya existente con Estados Unidos, 
una vez formalizado, producirá en los tres países que 
lo conforman transformaciones en todos los aspectos de 
la vida cotidiana. Además de las cuestiones materiales 
que ya se empiezan a vislumbrar —en el caso de México 
la entrada de grandes sumas de dinero y productos, la 
creación de grandes zonas industriales, la agilización en 
los procedimientos burocráticos, así como también una 
mayor eficiencia en las telecomunicaciones—, algo que 
es evidente es una nueva actitud mental por parte de 
los ciudadanos. 

Hace poco, por casualidad, asistí a una reunión en la 
que se encontraba una canadiense, una norteamericana 
y dos mexicanos. La conversación giró, sin que lo buscá­
ramos, en torno a los problemas económicos y cultura­
les comunes a los tres países. En cierto momento nos 
dimos cuenta de que estábamos tratando el tema de una 
manera global. Nos quedamos mirando, un ángel pasó 
por el aire y alguien dijo: «hay un nuevo mapa en el 
Atlas». Todos los reunidos sentimos que el hemisferio 
norte del continente nos pertenecía como algo propio, 
independientemente de las barreras culturales. Existe una 
identidad americana que va más allá de las identidades 
nacionales: es una forma de ser y estar en el mundo 
y está relacionada con una historia común que sobrepa­
sa las apariencias superficiales. Ser americano es ver 
la historia desde esta orilla del Atlántico. 

En menos de un año México tendrá un nuevo Presi­
dente. La situación que hereda es verdaderamente privi­
legiada. Existe una estabilidad económica como nunca 
se había dado en décadas. Una cuestión importante para 
que este acuerdo funcione, en el caso de México, va a 
ser la buena administración de la economía y del gasto 
público. En Ulises criollo, José Vasconcelos, al c'ompa-
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rar dos ciudades fronterizas separadas por un puente, 
donde pasó varios años en su infancia a fines del siglo 
pasado, nos dice: «Durante mucho tiempo el tono social 
lo dio Piedras Negras. Nuestra superioridad era notoria 
en el refinamiento de las maneras y el brillo de las fies­
tas patrióticas, carnavales y batallas florales de prima­
vera. Pero, gradualmente, Eagle Pass adelantaba. Casi 
de la noche a la mañana se erguían edificios de cuatro 
y cinco pisos, se asfaltaban avenidas. Entretanto, Pie­
dras Negras entregábase a las conmemoraciones y hol­
gorios sobre el basurero de las calles y las ruinas de 
una construcción urbana elemental. Inseguros del ma­
ñana, olvidados del ayer, los nuestros derrochaban con 
desprecio de la previsión, indiferentes aún al aseo. En 
cambio, Eagle Pass. se pulía y hermoseaba tal y como 
las bellas rubias que recorrían nuestras calles abando­
nadas, manejando ellas mismas las riendas del caballo 
de sus buggies de luciente barniz. Y empezó a estar de 
moda vestirse en las tiendas del otro lado, resultaba también 
más económico que encargar las ropas a México. Y a 
medida que las mesas de comidas de la Plaza del Cabri­
to se iban quedando solas, en Eagle Pass se abrían res­
taurantes de manteles albos y vajillas plateadas.» Desde 
luego, en un siglo las cosas han cambiado mucho. Sin 
embargo, ese carácter festivo, a veces despilfarrador, tan 
nuestro, debería de ser modificado para que los ingre­
sos tanto públicos como privados tuvieran fines más cons­
tructivos y duraderos. Si bien un rasgo característico 
de la civilización hispánica, en ambas partes del océano, 
ha sido desde el barroco el gusto por la proliferación 
y el exceso, sin cambiar nuestra identidad cultural, en 
un ejercicio de autocrítica sería conveniente para todos, 
sobre todo ahora, que México tiene que lograr una com-
petitividad equivalente a la de los países del norte, in­
culcar una ética en el estudio, en el trabajo y en el em­
pleo de los fondos públicos. 

Manuel Ulacia 

J ^ n la calle donde vivo, antes apacible y ordenada, la 
vieja bodega de la esquina —la del chino— y la panade­
ría son los espacios que quedan de un tiempo más for­
mal. Ahora, una nueva versión enrejada de una bodega 
ocupa el garaje de una de las casas, y otro ha pasado 
a servir de librería (lo cual es mucho decir), papelería 
y servicio de fotocopias. Frente a la panadería se ha ubicado 
un quiosco de periódicos y revistas, en realidad una gran 
caja azul montada sobre unos cuantos ladrillos nivela­
dores. La panadería vende también cerveza, otras bebi­
das y artículos de limpieza, y hace poco ha colocado un 
teléfono que funciona con fichas; por el portón del cos­
tado, donde siempre descargaron la harina y por donde 
ingresaban los empleados, salen ahora todas las maña­
nas carretillas rumbo al mercado cuatro calles más aba­
jo, donde sus propietarios (ahora también inquilinos de 
la panadería) ofrecen su mercancía como vendedores am­
bulantes. Casi al llegar a la esquina hay una carnicería 
que ha empezado a vender también huevos y donde nun­
ca falta una rama de ruda (la hierba milagrosa del co­
merciante peruano). En la casa de enfrente, un letrero 
anuncia unas pretensiosas clases de guitarra. Dos casas 
más allá vive un joven que alquila un auto como taxista. 
En la casa que sigue —inadecuada para estos fines-
han instalado un colegio y a las diez y media de la ma-
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ñaña los gritos de los chicos anuncian el comienzo del 
largo recreo en la puerta de la casa. Enfrente, la propie­
taria ha construido cuartos en el patio posterior y vive 
vigilando sus rentas mientras se pasea por la acera. Mis 
vecinos de la derecha han instalado una oficina en los 
bajos, y los de la izquierda han elegido la azotea para 
un oficio indefinible que requiere de martillo y fierros, 
De alguna parte, aún no descubierta, me llega cotidiana­
mente el ruido monótono de una imprenta. Y yo, más 
subterránea, fabrico entre otras cosas estos artículos. 

Con algunas variantes, ésta es la escenografía de la 
mayoría de las calles de nuestras ciudades en las que 
transcurre la vida visible e invisible de sus habitantes. 
Casi siempre un cartel, tímido u ostentoso, revela que 
la casa no es sólo vivienda y que las personas no son 
únicamente moradores. Pero, sobre todo, denuncia una 
búsqueda y una carencia. Son muchos los que intentan 
una vía alternativa para clavar las uñas al fin de mes. 
El progresivo deterioro de los salarios en el Perú ha mul­
tiplicado la capacidad de imaginar mecanismos que tiendan 
a contrarrestarlo. Quienes están desempleados piensan, 
por lo general, en «hacer negocio» y ser independientes; 
quienes tienen un empleo aspiran, con frecuencia, a «ca­
chuelearse» en las horas libres. Muy pocos, en suma, 
hacen exclusivamente lo que anotan en su declaración 
para el pago de impuestos, si es que declaran. 

La informalidad echa sus raíces en la vida de todos, 
no solamente en el grupo al que han dirigido original­
mente sus estudios los científicos sociales, es decir, el 
emigrante de la provincia a la capital. Y esa informali­
dad, más matizada, es vista por quienes se adhieren a 
ella como una reacción lícita contra la insuficiencia de 
sus ingresos. Me pregunto si el desborde imaginativo que 
supone concebir formas paralelas de ganarse la vida, no 
es un recurso que indirectamente canaliza y transforma 
una posible respuesta violenta. Recuerdo ahora la pre­
gunta que he escuchado en boca de muchos cada vez 
que hemos considerado haber llegado a un punto en que 
la situación no da para más: «¿pero por qué el pueblo 
no se subleva?». 

La sensación de frustración colectiva, que no ha he­
cho sino aumentar en más de una década, en el orden 
específico de la aspiración a un trabajo bien remunera­
do o del cumplimiento de las expectativas profesionales, 
pisa un terreno aledaño al límite entre la actitud crea-

.partas) 

dora y la postración depresiva. Mientras algunos grupos 
humanos se hallan al borde de la parálisis después del 
más reciente golpe que deshace sus proyectos, otros de­
sarrollan salidas impensadas y consiguen defenderse. Cuando 
subo a un taxi y me encuentro con un ingeniero que 
fue «invitado» a retirarse de una empresa y me cuenta 
lo que ahora hace para sostenerse, pienso si sus triun­
fos cotidianos no malencubren la acechanza del fracaso. 

Y es que este estado de cosas contiene una injusticia 
o, dicho de otro modo, vuelca nuestros modelos lógicos 
de justicia, según los cuales a mayor preparación corresponde 
una mejor remuneración, y proyecta a la sociedad la ley 
de la selva: el más fuerte será quien sobreviva, pero sa­
bemos que en esa fuerza siempre hay un porcentaje de 
maña. Por eso, aunque el ingeniero-taxista logre por es­
te oficio ocasional o cualquier otro «negocio» los ingre­
sos necesarios para él y su familia, a la vez estará de­
jando de ser retribuido por una profesión para la cual 
se preparó varios años y en torno a la cual formuló gran 
parte de su proyecto personal, y esto es frustrante, esto 
deja huella. La pregunta es: ¿cuánta frustración somos 
capaces de seguir acumulando y de qué manera se refle­
ja este hecho en la colectividad? ¿Cuánto pueden sopor­
tar un maestro o un policía que un heladero o un fonta­
nero ganen más que ellos? Tal vez lo soporten en térmi­
nos de seguir asistiendo a sus centros de trabajo, pero 
el lento deterioro en su rendimiento y dedicación da la 
medida de lo corrosiva que puede ser esta situación si 
tenemos en cuenta todos los niveles que atraviesa. 

Hablando en cifras, en el Perú aproximadamente el 
ochenta por ciento de la población económicamente ac­
tiva está desempleada o subempleada, y al fenómeno del 
subempleo hay que asociar el del pluriempleo. En el te­
rreno de esta peculiar alianza se mueve la mayoría de 
las personas que trabajan por la cultura en el país. Lite­
ratos, artistas plásticos, gente de teatro y de cine, músi­
cos, bailarines, historiadores, museólogos, arqueólogos, 
antropólogos y otros, dividen su tiempo entre varias ocu­
paciones, desgastan energías en las formas no deseadas 
de obtener ingresos, agotan los escasos mecanismos pa­
ra lograr algún tipo de subvención, o quizá les dan ori­
gen a fuerza de buscarlos, y cuando culminan un pro­
yecto de investigación o una obra en el campo de la creación 
artística es porque han conseguido reciclar sus propios 
desechos: el desánimo, la falta de fuerzas y de recursos. 
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