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panol que no se ha desgajado de la madre patria; con-
cepto y sentimiento que son todo lo contrario para Mar-
ti y, que curiosamente, empieza a hacer fortuna en el
resto de las naciones. En Marti, por fuerza, tienen que
darse dos dimensiones humanas de cara a lo social: la
del artista y la del politico. No puede sacrificar lo uno
por lo otro. Y lo literario no puede darse, a su juicio,
sin que la nacion sea independiente, pues es el momento
en que una comunidad esta en la capacidad de construir
una verdadera literatura.

No hay mas remedio que la independencia. De Espaiia
no se puede esperar otra cosa que represion y torpeza.
Gobiernos despdticos, propios de una monarquia deca-
dente, no entenderan otro lenguaje que el de las armas.
Con ¢l contestara Marti v asi encontrara la muerte, la
que serviria de acicate al movimiento emancipador, cu-
yo colofén se encargaria de ponerlo la intervencion esta-
dounidense,

La obra de Ada Maria Teja no es un ensayo ni, mucho
menos, una proposicion polémica del Marti politico, aunque
queda claro el amor por el padre de la patria cubana.
Introduce al personaje en la época, centrando al lector
en algo determinante en la obra martiana. Pero es en
el analisis de lo poético donde el libro cobra capital im-
portancia, para bien del lector. La poesia de José Marti..
permite la observacion, y el recreo, en un costumbrismo
vibrante y licido, emparentado consigo mismo, en ese
esfuerzo martiano por beber de fuentes propias: cuba-
nas, americanas. Todo esto sin desdefiar las escuelas y
tendencias formadoras de su lirica como son los cldsi-
cos esparioles, sobre todo Quevedo, y de los movimien-
tos que a la sazdn jalonan a Europa. El entorno natural
vy humano recorren toda su obra, apenas necesitando de
la influencia (reconociendo en ella un elemento positivo)
de las tendencias en boga. En Marti se daban los sufi-
cientes elementos como para que de si mismo naciera
escuela e hicieran fortuna, como hicieron, seguimientos
en lo politico y en lo literario. Por fortuna, en Cuba nunca
ha habido un régimen que haya renegado del creador
de la nacionalidad, como ha sucedido en otras partes
del mundo. La herencia de Marti esta ahi, cultivada por
todos, fresca y util en el dia de hoy, cantera y espejo
de todas las generaciones futuras.
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Un beso de adids y otros poemas. Salvador Diaz Miron.
Universidad Veracruzana, México, 1991

Aunque en la obra de Diaz Mirén se dan cita el amor,
el dolor y la muerte, en esta antologia es la primera
de dichas motivaciones poéticas la que informa todo el
gjercicio. Amor carnal, dirigido siempre a la pareja; a
la mujer como compariera lograda, por lograr o a la que
ha despreciado los requerimientos del poeta. Lirismo,
acercamiento platénico, pasion desbordada y erotismo
puro y claro transitan por sonetos, silvas y otro tipo de
composiciones que, de estar dotadas de estribillo, bien
podrian servir de canciones.

Poeta de la ultima década de! siglo pasado, Diaz Mi-
ron esta claramente instalado en un romanticismo pro-
pio de los tiempos, aunque en momentos se asome timi-
damente a la lira modernista. Versos galantes, perfuma-
dos de ese aristocratismo francés que tanta fortuna hizo
en Hispanoamerica, los de Diaz Mirén tienen impronta
propia. Habitan en una isla que para nada comunica con
otros autores del momento, como el colombiano José Asun-
cién Silva o el mismo Rubén Darfo. Acaso hay un lazo
de unién con Bécquer y Byron, y poco con Verlaine o
Baudelaire, como se anuncia en la introduccion. Pero esto
es algo que aventuro por mi parte. De todas formas, el
verso de Diaz Miron brota limpio y fuerte, con el acade-
micismo propio de su época, con la fuerza de su juven-
tud, la seguridad de que el mundo literario le pertene-
cia pues habia nacido para él. Cuenta con unos 27 afios
y el mismo empuje que le lanzard a la literatura le hara
militar en politica y hasta batirse en duelo; lo que le
inutilizaria un brazo para siempre.

Nota caracteristica en los versos del mexicano es la
doble agilidad que presenta para el mensaje y el domi-
nio de! lenguaje, en entregas como: «jNo intentes con-
vencerme de torpeza/ con los delirios de tu mente local/
iMi razon es al par luz y firmeza,/ firmeza y luz como
el cristal de rocal»

Agilidad que va en consonancia con un erotismo can-
dido, acaso edulcorado, mas no desprovisto de imagine-
ria lirica: «;Es la hora en que los juncos oscilantes!/ de
la verde ribera perfumada/ se inclinan a besar los palpi-
tantes/ pechos desnudos de mi dulce amada.»

El recurso a la reflexion esta servido en varios poe-
mas, en una busqueda que no sélo se establece en pre-
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dios de lo mundano, sino que pregunta e indaga, a enti-
dades superiores con reminiscencia a lo religioso. El poema
¢Por qué? es fiel reflejo de ello, advirtiéndose en algu-
nas partes cierto halito modernista: «Cuando la tarde
cae, cendal de color lila/ y Véspero aparece en el etéreo
tul/ ¢por qué pienso en el nicar que irradia tu pupila/
y que es como una perla preciosa que cintila/ expuesta
en un destello sobre una concha azul?»

El dinamismo que presagia una gran obra poética cir-
cula a todo lo largo de Un beso de adids... Una obra,
toda ella, la de Diaz Miron, que deberia circular mas
por el ambito hispanico. El esfuerzo de la universidad
Veracruzana es la primera piedra para ello.

El regisiro de los suefios. Victor Flores Olea. Mondado-

ri, Madrid, 1990

Las posibilidades que tiene el manejo del idioma son
multiples. De cualquier idioma. Basta con acercarse a
¢l y medir en cual de sus recovecos cabe el tratamiento
de un tema. Aspecto éste que es infinito si tenemos en
cuenta que todo, absolutamente todo, es objeto de literatura.

Al leer este libro de relatos del escritor mexicano Vic-
tor Flores Olea el calificativo que se me ocurre es el
de fotografico.

Digo que su modo de tratar el lenguaje es el fotografi-
co pues parece que una camara y no una pluma fuesen
dibujando personiajes y situaciones. El registro de los suesios
es un fiel testimonio del mundo de lo onirico y no por-
que concurran historietas irreales. Lo que se suefia es
muchas veces lo que se desea que suceda en la vida dia-
ria. Lo soflado es representacion metaforica de lo vivido
o de lo que se quiere vivir. La «camara» que pone en
funcionamiento Flores repasa hechos despiertos, tangi-
bles, pero en una dimension que los aleja del prosaismo
a que se verian sometidos por una existencia dada, his-
torica. Noticiables son aspectos como €l odio, la vengan-
23, ¢l erotismo, el amor en su propuesta mas platonica,
aunque en Flores Olea parezca que tales situaciones no
han sucedido: o que es mejor que permanezcan en un
lugar de lo eternamente deseado, anhelado, apetecible,

Asi, un hombre filma una operacién quirurgica a la
que ha sido sometido. En el manidtico visionado de la
proyeccion se acompana asi mismo hasta el dia de la
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muerte, pues un fallo en la colocacion de una protesis
provocara el fallecimiento. En el relato que da nombre
al volumen de ocho cuentos, toda una noche de diver-
sion donde se han entremezclado alcohol, prostitucion,
conversaciones eruditas y amistades blindadas para siempre,
es el marco para que el mas quimérico amor cobre cuerpo.
Y este cuerpo es de la solidez que cabria desear en un
amor eterno, que cope todos los momentos, active todos
los resortes del alma humana. Durante toda la noche
el protagonista vive apegado a una figura de mujer que
ha visto en un sitio, mezcla de bailadero y burdel. Ella
ha llegado acompanada y nuestro héroe lo esta también
por una de las trabajadoras del lugar. Pero en un mo-
mento mégico, la hipnosis del amor y Ia audacia de los
instantes anicos de la vida hacen que la saque a bailar.
Sobrarian las palabras y mucho menos los heches. El
lenguaje de ambas energias, un algo que iba brotando
de los mas profundos adentros, lo hizo todo. Al final
de una noche en la que pasaron muchas cosas y ya en
el ascensor de su casa, la figura de mujer volvig, con
toda su carne y todo su espiritu, y con el mismo silencio
de antes, a fundirse en la vida de quien para todo no
habia sido méds que un suefio.

Territorios del verbo. Sabas Martin. Academia Nacional
de la Historia, Caracas, 1992

Territorios del verbo o sitios de la palabra, pues son
articulos y conferencias escritos en medios de informa-
cién hispanoamericanos y pronunciados en universida-
des espanolas. Es un recorrido profundo que indaga en
obras v hasta personalidades de lo mds granado en la
literatura en lengua castellana.

La primera de las entregas, y una de las mds atrayen-
tes, es una variacion de Pedro Pdramo que sirve de ho-
menaje a Juan Rulfo y a su corta pero fecunda obra.
Toda una reelaboracion del mundo apocaliptico-magico
en que se genera una de las inmensidades de la literatu-
ra mundial. De la misma manera, Sabas Martin acomete
el tratamiento de obras como la de Roa Bastos con oca-
sion de la concesign del Premio Cervantes al autor para-
guayo. El genocidio sufride por su pais durante la gue-
rra de la Triple Alianza, dejandole una poblacion de 200.000
habitantes de los dos millones que tenia, y la del Chaco
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en la que Roa tenia quince afios, serian determinantes
en la obra del autor de Hijo de Hombre y Yo el supremo.

Las sefieras literaturas de Cela, Ledn Felipe, Cortazar
o Alberti estan presentes en estos Territorios del Verbo,
como también piezas de teatro del autor e interesantes
ensayos sobre cuestiones atanentes a la literatura e his-
toria de las dos orillas.

Acaso un punto, una sefializacion seria importante ha-
cer, aunque no por ello echaria por tierra las multiples
y sabias observaciones de Sabas Martin. En un analisis
de la narrativa hispanoamericana contemporanea, habla
de la progresiva independencia que los escritores del sub-
continente iban logrando con el paso del tiempo. Que
durante la época en que estas naciones estuvieron liga-
das a la corona espafiola y mucho tiempo después, las
literaturas criollas «imitaban» formas literarias y gus-
tos de la Metropoli. Esto es inexacto. No se «imitaba»
puesto que no se seguia con blanda complacencia lo que
se hacia en otras latitudes culturales o politicas, sino
que simplemente se vivia en la dinimica literaria a la
que se pertenecia. América y Espafia eran una misma
nacion, un mismo estado. Otro aspecto no discutible si-
no rechazable del todo, es cuando Sabas Martin habla
del castellano como un idioma «impuesto» a América Latina,
Nadie lo impuso. Se impuso solo. Cuando los esparioles
(y no solo ellos) llegaron a América, no existia una enti-
dad llamada Estado o nacion capaz de aglutinar bajo
unas formas politicas o culturales un idioma general pa-
ra una comunidad. En los imperios (vamos a llamarles
asi) azteca o quechua {y no inca, por favor) no existian
idiomas comunes ni siquiera en las metropolis o entida-
des originarias que les daban forma. Es la dominacién
espafiola, v a lo que la literatura concierne, el idioma
castellano, lo que le da forma y contenido a un sistema
comunicacional que relacione a tan bastos territorios.
Es el tener un mismo idioma lo que en los altimos 160
afios, aproximadamente, ha ido forjando ese sentimiento
de comunidad casi nacional. El castellano es a Hispa-
noamérica su esencia, la base de cualquier proyecto cul-
tural actual e, incluso, el punto de partida para un ente
politico futuro. O si no piénsese en la «lejania» con que
a veces se ven paises como Brasil, las tres Guayanas,
Haiti, Jamaica, etc,

( Anterior
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Hemingway y la revolucion cubana. César Leante. Edi-
torial Pliegos, Madrid, 1992

Seria muy dificil, acaso fuera de contexto, el estable-
cer unas relaciones entre Hemingway y la Revolucion
cubana. Y lo es, por el simple hecho de que el autor
norteamericano no sobrevivié demasiado al acontecimiento
que iria a significar tanto en la vida latinoamericana.
En 1961 se quitaria la vida con una escopeta de dos ca-
fiones, acaso el mismo arma con la que cobré tantas piezas.

Se han dicho muchas cosas respecto a las relaciones
mentadas; tan pintorescas como que fue la CIA la que
provocd el suicidio. ;Dénde estaria la causa de tan in-
grato suceso? ¢En que no podria escribir mds, salvo las
cartas que remitia a lo ultimo? ¢En su cancer de higa-
do? La psiquiatria tiene la palabra: Qué mas da, poco
importa en la vida de un hombre que dejo legado tan
hermoso.

César Leante no solo trae a colacion las relaciones de
Hemingway con la gesta de Fidel Castro sino otros as-
pectos. Como la corresponsalia desempefiada en la gue-
rra civil espaiiola, su aficion por los toros y una incur-
sion en el teatro: La Quinta Columna. Pieza que, a decir
del mismo autor, no era un modelo del arte dramatico,
pero que tuvo el heroismo de ser escrita bajo el bom-
bardeo falangista. Hemingway se hospedaba en el hotel
«Florida» sito en la Plaza del Callao, de Madrid, y la
artilleria antirrepublicana operaba desde la Ciudad Uni-
versitaria. Del fascismo sacaria la conclusion de que era
«una mentira inventada por unos brutos»,

En realidad, a Hemingway no le quedd tiempo para
forjarse una opinion de la Revolucion de Fidel Castro.
Apenas llegado éste al poder, en su primera visita a Cu-
ba después de 1959, «Papé» dijo euférico ante una nube
de periodistas que le esperaban en el aeropuerto que
«los cubanos vamos a ganar» y que las revoluciones son
el camino que disefian los cambios en los pueblos. Que
se sepa, la Revolucion jamas ha utilizado la figura de
Hemingway con fines propagandisticos, salvo el conser-
var su casa como museo y apenas resaltando esa cuba-
nidad que el autor de ¢Por quién doblan las campanas?
hizo gala en muchas oportunidades.

A Ernest Hemingway, como a la gran mayoria de los
escritores, no le gustaba hablar de literatura. Ese des-
nudarse en publico que para mucha gente es un espec-

Siguiente :)



