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su poesía: es justamente «nuestra espalda» de seres er­
guidos, la terquedad de la presencia del hombre en el 
horizonte, lo que constituye el eje del mensaje poético. 
La afirmación de la existencia está en la base del canto, 
un canto que, con el tiempo —y se lo ve en versos de 
los últimos poemarios— expresa la conformidad con la 
vida: «Qué bueno fue cada minuto bueno...» o reprodu­
ce, como se lee bajo el título «Sonidos, furia» de pala­
bras dedicadas a Roberto Alt, el eco de la vida. Todo 
se vuelve melancólica y profunda comprensión en el re­
mansado diálogo con el hijo de «Descubrimiento de la 
adolescencia», poema en el que las generaciones se dan 
la mano a partir de la experiencia común, a partir del 
mismo canto. 

La mujer como centro del amor es tema persistente 
desde los primeros poemas. Sensualidad profunda se explaya 
en los versos de «La muchacha de las Islas Canarias», 
que es también exaltación de un sentimiento que persis­
te. Sobre «la evidente necesidad de amar», para sobrevi­
vir, para afirmar la vida, se desarrolla en otro poema 
una reiterativa exhortación que, además de dirigirse a 
los otros, se vuelve sobre sí misma. 

El impulso constructivo se hace patente en los dísti­
cos de «La casa»: voluntad de poesía y de vida trasunta 
el enunciado: «yo levanto una casa», frente al silencio, 
frente al horror, frente a las dudas... Similar empecina­
da afirmación, aunque en un ámbito más grande, en la 
patria, inspira el poema «Pasar la noche», que también 
va desarrollándose de dos en dos. 

Da Rodolfo Alonso a su lenguaje poético distintas es­
tructuras rítmicas: ya la serie de líneas breves que, co­
mo en «Canto hondo», presentan una sucesión de imáge­
nes de la más concisa manera; ya el movimiento prolon­
gado de versos amplios que, en «El paseo», sugieren la 
inmensidad del mar; ya las tres distintas miniaturas cor­
dobesas, una de las cuales, la dedicada al espinillo, amolda 
sus imágenes a escueta prosa. 

El tono contenido, la intensidad lírica y la sobriedad 
de la estricta selección dan a esta antología un valor 
perdurable. 

Es, por cierto, oportuna la reseña biográfica ofrecida 
al final del libro, porque por ahí andan transcriptos poemas 
de Rodolfo Alonso en manuales que erróneamente infor­
man, por ejemplo, que no nació en Buenos Aires, sino 
en México. Y entre los datos aportados por esta cronolo-

gía de la vida se destacan aspectos referidos a la sólida 
formación del poeta, también asiduo traductor de lírica 
extranjera: nombres como los de Salvatore Quasimodo, 
Eugenio Móntale, Diño Campana, indican una orienta­
ción literaria. 

Osear Caeiro 

La raíz y el ala: aproximaciones críticas a la obra litera­
ria de José Martí. José Olivio Jiménez. Valencia, Ed. Pre­
textos, 1993, 306 páginas 

Se cumple casi un siglo de la muerte de José Martí 
(1853-1895) y aún hoy su persona y su obra continúan 
sorprendiéndonos por la honda comprensión y por las 
soluciones que aportó a los problemas de su tiempo, así 
como por su vivida contemporaneidad: y es que sus diag­
nósticos y sus respuestas siguen siendo valederos para 
esta realidad nuestra tan poblada de inmensas pregun­
tas. Martí, en efecto, es uno de los más decisivos inicia­
dores de la modernidad literaria en el mundo hispánico, 
y hoy, cuando la modernidad misma —en el más amplio 
sentido— parece entrar en su crisis más aguda, la obra 
del maestro sigue iluminando nuestro horizonte huma­
no y literario. 

Durante casi un siglo se han sucedido sin cansancio 
las indagaciones en la vida, en el pensamiento y en la 
obra de Martí. A pesar del catálogo innumerable de ta­
les estudios, gran parte de ellos han sido necesarios e 
imprescindibles. Ahora, uno de los más señeros especia­
listas martianos, José Olivio Jiménez, emprende una con­
cienzuda revisión de la prosa y del verso del cubano; 
y lo que nos ofrece, bajo el título de La raíz y el ala..., 
es un trazado riguroso y deslumbrante del perfil exis­
tencia! que se halla presente en todos los escritos del 
maestro. Al leer este libro, he de reconocer que se me 
ha desvelado todo el valor germinal que posee la escri­
tura martiana no sólo con respecto al modernismo, sino 
en relación a todo el pensamiento y la literatura hispá­
nica del siglo XX. Martí, desde casi un siglo de distan­
cia, se nos torna así en un íntimo confidente dispuesto 
a resolver nuestras inquietudes más actuales. 
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Y ello es así porque Jiménez ha penetrado, a través 
de la obra en prosa y en verso, en el centro del espíritu 
del gran escritor cubano: y en él ha descubierto el ince­
sante dinamismo entre la analogía y la ironía, entre el 
ala y la raíz, que animan todo el quehacer poético de 
nuestro autor. Su vibrante dialéctica existencial apunta 
constantemente a estos dos polos: desde la experiencia 
fragmentaria del vivir cotidiano, originada por la acción 
destructora del hombre (la ironía), Martí nunca llega a 
claudicar en el nihilismo, sino que su alma, impulsada 
por el dolor, el amor y el deber, acomete la conquista 
de la armonía espiritual, que a su vez le permite con­
templar la armonía del universo (la analogía, es decir, 
la correspondencia esencial entre todos los seres apa­
rentemente diversos del cosmos). Basándose en los con­
ceptos de la analogía y la ironía, que Octavio Paz defi­
nió como los dos estados en que oscila el espíritu desde 
los primeros románticos hasta nuestros días, José Oli-
vio Jiménez ha analizado esta compleja dialéctica en una 
amplia gama que incluye los escritos más representati­
vos de Martí. 

En primer lugar nos ofrece una lectura existencial del 
célebre «Prólogo al Poema del Mágara», destacando la 
íntima fusión entre poesía y existencia, entre su lucha 
vital (su historia concreta) y la tensión espiritual que 
ésta genera en su literatura. Seguidamente realiza un 
análisis semejante sobre uno de sus poemarios capitales 
y existencialmente más complejos, los Versos libres. Co­
mo exponentes de esa lucha enconada entre la ironía y 
la analogía, Jiménez dedica un ensayo al simbolismo re­
currente de la máscara y los restos en la obra de Martí, 
y otro ensayo al simbolismo y al valor existencial del 
día y de la noche, que determinan una distinta percep­
ción del mundo y una disposición del espíritu también 
diferente. 

En la segunda parte de este sustancioso libro Jiménez 
ahonda en la dialéctica existencial que anima las cróni­
cas martianas, al tiempo que señala los rasgos de este 
género en nuestro escritor y el valor excepcional que 
poseen sus clónicas en la forja de la prosa artística en 
castellano. 

Un ensayo ampliamente revelador se añade en este li­
bro, bajo el título de «José Martí a las puertas de la 
poesía hispánica moderna», donde Jiménez señala el en­
tronque martiano que, implícita o explícitamente, se ob­
serva en las diversas poéticas hispánicas del siglo XX. 
Como apéndice, se nos ofrece un estudio riguroso que 
coteja los distintos temperamentos de Martí y de Rubén 
Darío ante la captación de la armonía universal. 

Después de leer todos los apartados del presente estu­
dio, he reparado en aquella afirmación que Octavio Paz 
expuso en Cuadrivio sobre los modernistas hispánicos, 
cuyo «nihilismo —según él— fue más vivido que asumi­
do, más padecido por la sensibilidad que aíroníado por 
el espíritu». No le falta razón a este profundo juicio. 
Ahora bien, el concienzudo análisis de Jiménez nos con­
vence de que Martí afrontó con el espíritu la precarie­
dad de la existencia humana. La ironía en él no fue sólo 
un dolor para la sensibilidad, sino una meditación pa­
ciente de su intelecto y un constante motivo de lucha 
para su espíritu. De ahí proviene, en gran parte, la vi­
gencia y la actualidad de Martí, y de ahí procede el inte­
rés de esta obra de José Olivio Jiménez, que por su mo­
do de exposición y por la calidez humana de su estilo 
nos hace aún más apasionante su lectura. 

Carlos Javier Morales 
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Los libros 
en Europa 

El problema filosófico de la historia de las religiones. 
Xavier Zubiri. Presentación de Antonio González, Alian­
za, Madrid, 1993, 404 páginas 

Incluye este volumen el texto de los cursos dictados 
por Zubiri en 1965 y 1971 y que, no por casualidad, pue­
den sintetizar panorámicamente todo su sistema, con la 
ventaja de ser escritura para ser oída. Ello aligera bas­
tante la exposición, si comparamos estas lecciones con 
los libros «escritos» por el filósofo. 

Zubiri nos plantea una visión realista, sustancialista 
y, obvio parece añadir, neoescolástica, del mundo. Dios 
es anterior a la Creación, el mundo es real e inteligible, 
la realidad del mundo se nos impone y en ella reconoce­
mos la impronta de la deidad, o sea que Dios está al 
principio y al final, en el origen y en la ultimidad, en 
la superficie del mundo y en el interior del corazón hu­
mano, donde Su Voz encuentra los ecos pertinentes. 

En definitiva, la realidad sirve para que lleguemos a 
Dios, para que aceptemos que es uno solo y que no pue­
de haber, en consecuencia, sino una sola religión verda­
dera, hacia la cual propenden las demás. Estamos vi­
viendo ese punto de aproximación teológica, previo a la 
unificación del mundo religioso bajo el pabellón del cris­
tianismo. 

La filosofía de Zubiri nos llena de seguridades: somos 
siempre el mismo sujeto que está siempre ante el mis­
mo mundo, ambos creados por el mismo Dios. Nuestra 
inteligencia y nuestro lenguaje nos permiten acceder a 

esta unidad de lo real, que somos y no dejamos de ser 
nunca. He aquí un ejemplo de pensamiento fundado, sis­
temático, completo y, por otra parte, concluso y «fuer­
te». A pesar de sus tautologías, su dogmatismo y, final­
mente, su fundamentalismo, y a favor de todo ello, Zu­
biri nos propone una nueva consolación por la filosofía, 
la que proviene de la ortodoxia, la robustez de todo lo 
existente, su univocidad y, por fin, su carácter institu­
cional. Los hombres acabaremos siendo, todos, fieles de 
la misma iglesia, la única verdadera del único Dios verdadero. 

Ensayos filosóficos. Bertrand Russell. Traducción de Juan 
Ramón Capella, Altaya, Barcelona, 1993, 236 páginas 

A pesar de su confeso y a veces ingenuo empirismo 
(«cuanto más tosca es una filosofía más cerca está de 
ser verdadera», se puede leer en la página 191), Russell 
no dejó nunca de especular y de tocarse con zonas —la 
emoción, el espíritu, el sentido— que escapan a cualquier 
consideración meramente empírica. También puede con­
cluirse que su razonamiento parte de la crítica de la ob­
viedad, siendo ésta el fundamento de toda filosofía, la 
proposición indemostrable, improbable, insumisa a todo 
experimento y, por tanto, ajena al control empírico. 

Temas variados se tocan en esta miscelánea. Hablan­
do de ética, Russell nos exige considerarla una ciencia, 
cuyo objeto es la verdad de la conducta justa. Si, en principio, 
el fenómento ético es una emoción (la que aprueba un 
acto), el acto justo es el probablemente más afortunado, 
el más prudente y, en consecuencia, algo objetivo. La 
moral es subjetiva, afectiva, pero la justicia [Rightness, 
rectitud, ajuste a la norma) es objetiva y debe cumplirse 
en bien de la generalidad, aunque exija sacrificar intere­
ses o preferencias personales. 

El mismo afán científico mueve a Russell a pensar en 
la historia como una ciencia que habrá de constituirse, 
a partir de que el pasado, lo muerto, es lo único real. 
Estas propuestas, de cuño positivista, entran en conflic­
to con la historiografía contemporánea, pero, tal vez, permitan 
reformular a Russell: la ciencia es el fantasma de la his­
toria, como el pasado es el fantasma de la realidad. 

El grueso del libro recoge dos polémicas: las objecio­
nes a Henri Poincaré, en La ciencia y la hipótesis, y las 
reservas ante el pragmatismo de William James, sobre 
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