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ma consiste en «que mucho mienten los poetas —pero que lo que permane-
ce lo fundan los poetas—»#. Cuando se habla de las relaciones literatura-
filosofia desde esta ultima, el temor puede radicar en descubrir que quiza
forme parte de esa fabula mas de lo que desearia porque ahora el intelec-
tual queda mas cerca del narrador, es decir, del contador de cuentos con
quien se ha identificado la capacidad de manejar la fantasia y la mentira.

Entre la amistad y el recelo, pues, se mueven esas relaciones tal como
las describen estos textos y eso tiene, como a nadie escapa, bastantes con-
secuencias tedricas y practicas.

II. ;Un nuevo humanismo?

Quizés uno de los problemas mayores con los que se ha enfrentado la
filosofia, principalmente el racionalismo idealista, ha sido el de los singula-
res concretos. La elaboracion de conceptos como Hombre o Humanidad
que han contribuido durante épocas a una fuerte normalizacion preceptiva,
es, probablemente, una de las razones mas profundas de la crisis filosdfica
actual. De una parte, las distintas filosofias del lenguaje han terminado
de confirmar la crisis de esa cierta metafisica y el posestructuralismo ha
terminado por descubrir que iras el texto hay «alguien» que escribe y «al-
guien» que lee. Pero, de otra, hemos descubierto que las ciencias humanas
son insuficientes para la construcciéon de un nuevo humanismo emancipa-
dor porque funcionan sobre muchos reduccionismos ilegitimos, y una vez
que convierten al hombre en sujeto, queda el afan por el numero®.

En este sentido, la literatura nos enfrenta con una propuesta radical al
denunciar la rigidez de ambos planteamientos: de la filosofia y las ciencias.
En este sentido, si la filosoffa no desea quedar reducida a metodologia de
las ciencias y dejar el resto del campo semaéntico a los distintos relatos
narrativos debiera atender a esta critica.

Y esto hacen, aunque sea solo parcialmente como luego diremos, los li-
bros de estos autores. Su apuesta reside en buscar un asentamiento fiable
para ese «alguien» que parecia quedar fuera. Pues, reducido a concepto
0 a numero, el hombre singular o social no acaba de encontrar su ubica-
cién. Dicho en palabras de Emilio Lledo:

La disolucién del texto en estos momentos de subjetividad —su aproximacion a la
temporalidad— es, sobre todo, una aproximacién a la constitucién misma del mundo
de la vida; es humanizar y realizar el texto. Pero ¢para qué? Tal vez al desplazarse
ante la original, nueva, abierta perspectiva de cada texto, la existencia concreta —la
personalidad— adquiere un determinado protagonismo y toda la cultura, por asi de-
cirlo, vuelve a vivir en un sujeto «educable» y maleable para esa cultura y para tal
cultura. Porque, como es sabido, una de las caracteristicas esenciales de la vida hu-
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mana es la de desplegarse en medio de una tradicion. Ello quiere decir que nuestra
mente, el mundo «interior» en el que estamos instalados, se constituye por las infor-
maciones que, de distintas maneras, nos llegan en esa tradicién. Las informaciones
son, primordialmente, lenguaje, y lenguaje quiere decir intercomunicacion, en la que
se expresa la necesidad de un dialogo con lo «otro», desde la estructura de la mismi-
dad constituida, construida desde un lenguaje y una memoria®.

La cita de Emilio Lledé es un poco larga pero resume perfectamente el
sentido de lo que quiero decir®. Sin ser exclusiva de la cultura latina es-
ta propuesta, si enlaza con aquella tradicion de nuestros paises cuando
ésta no ha sido impuesta durante los periodos absolutistas o dictatoriales.
Las consecuencias politicas, éticas o pedagégicas —al final, el conocimien-
to siempre se resuelve en una de estas tres cosas— son evidentes, si tene-
mos en cuenta lo que estd significando la planificacion cientifica de la con-
ducta en las sociedades modernas®.

Si bien este problema recorre las paginas que estoy comentando, Lynch
Jo cita expresamente a proposito de la lectura que realiza de los textos
canonicos del pensamiento cartesiano en los que descubre una estructura
narrativa construida en perfecta unidad con el contenido donde la relacion
forma-fondo se torna decisiva. Aparte de ser una lectura interesante para
mostrar esta unidad, que suele pasar desapercibida, muestra como lo pri-
vado se convierte en garantia de verdad: que uno se lo diga a si mismo,
que el protagonista cuente sus vicisitudes nos implica en la practica, grafi-
ca y pedagogicamente. Solo si «el sujeto —dice Lynch— reconoce el “cogi-
to" como acto, como un hacer que le es propio, estara legitimado como
tal». (...) «Para devenir sujeto del ser el yo ha de pasar primero por asumir
la condicion de sujeto de un hacer. Y la presentacion de ese paso del hacer
al ser solo es posible en una narracion»?. Dicho de otra manera: e} suje-
to se reconoce en su accién siendo inteligente, y asume asi responsable-
mente su existencia. Con MacIntyre sostiene Lynch que «los conceptos de
narracion, inteligibilidad y responsabilidad se presuponen entre si y presu-
ponen ademés el concepto de identidad personal»®*. Y con Rorty sefiala
«que llegamos a ser yo gracias a la recuperacion de la serie de pasos que
desembocan en uno mismo, o en el conocimiento de uno mismo. Este pro-
ceso es poético, porque es idéntico al proceso que nos lleva a inventar un
nuevo lenguaje, a elaborar nuevas metaforas»®. Pero, podriamos anadir,

Testa la exigencia de equilibrio entre la historia y el presente y a ello dedi-

ca Lynch el capitulo III, a proposito de un comentario sobre Ortega y utili-
zando la alegoria del viejo Nathan propuesta por Lessing en la coda final
que apostilla su libro.

La propuesta de Lynch es, pues, interesante aunque, lamentablemente,
se disuelva hacia el final. Y esto sucede porque, termina diciendo, frente
a toda intencién edificante cuya reprobacion comparto, «s6lo quedan los
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gestos, cuando son de buena voluntad, v el rumor de las querellas que,
a veces, sirven de motivo para un cuento»*. Quizd no quede en este mo-
mento sino este abrazo esteticista de lo literario, pura retérica juguetona
desvinculada como instrumento cognitivo mas, me temo, que no sea sufi-
ciente como alternativa a los nuevos afanes normalizadores de los conta-
bles frente a los contadores de cuentos®. Si bien esa retérica conduce a
la disidencia como estratagema, ese tipo de astucia me parece que es per-
mitida a muy pocos porque, ¢c6mo se hacen los lectores libres, capaces
de decir que no hay razones ni verdades? Si ensefiamos a leer ya normali-
zamos al tiempo que ensefiamos a conocer, o ¢es mejor ser iletrados?

Morey, por su parte, acentiia ciertos ribetes propios del Robinson de Tournier
frente al de Defoe, porque acierta a ver en el primero de los textos Viernes
o los limbos del Pacifico una apuesta por el saber estar frente al saber
hacer, del lirismo frente a ias aventuras del marinero Robinson Crusoe.
Renegando de cualquier proceso de homogeneizacién el individuo de Mo-
rey, ese si-mismo, se enfrenta en su didlogo interior, en su pensamiento
—no en su saber que es producto de la instruccién y por tanto ligada al
poder simbolico homogeneizador— a la doble temporalidad: la cronolégica,
secuencia narrativa de instantes que valen en tanto que pasan; y, la que
denomina extdtica, es decir, aquel sentido que liga la vida al Otro, al Afue-
ra, a lo Sagrado, como quiera que se denomine, y que garantiza la elimina-
cién del nihilismo, supera la verdad funcional como simple adecuacion. Su
esfuerzo se basa en no identificar la existencia como una sucesién de afios
gastados que desembocaria en la obediencia al poder, en el nihilismo o
en la dinamica del individuo consumidor al pairo de las exigencias del mer-
cado; por el contrario, trata de asegurar que ese si-mismo goce del méximo
de autonomia y de sentido y para ello lo des-historifica y des-socializa has-
ta donde le es posible. Al filosofo corresponde tratar de ver ese Afuera
indecible que, por escapar de la experiencia, no superara el ambito de lo
problematico pues de su existencia sabemos solo por su necesidad para
que haya radicalmente y, no sélo, funcionalmente, sentido. El artista, por
su parte, tratara de plasmarlo en su encarnacion a través de esos momen-
tos privilegiados que acaecen coyunturalmente.

Pero dos dudas nos surgen de esta propuesta, que, pienso, también se
debilita un tanto: si esas Ideas (con el trasfondo de Kant) son necesarias
pero inaccesibles, el filosofo queda como una especie de mistico cuyo obje-
to de bisqueda, en el mejor de los casos, es un problema sin solucion y,
en el peor, una ilusion vana que surge en el ejercicio mismo del pensar
solo accesible al propio filésofo con el apoyo del artista. Ahora bien, y
es la segunda duda, si ese sentido es imprescindible para el hombre —en
tanto que hombre— y solo aparece en el saber filosofico, la pregunta ini-
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cial de Maria Zambrano nos surge de nuevo, mas aiin, cuando Morey, no
digo que no le falte razén en parte, parece creer que la filosofia es de
minorias. Con esto habria, todo lo mas, dado un balsamo a la perplejidad
de los intelectuales, pero al hombre-masa, tanto da si es en el sentido de
la sociologia o en el empleado por Canetti, no le queda sino regirse por
la dindmica del mercado o sumirse en el vacio. Creo que se ha olvidado
que la disputa de Platén con los poetas se debia a que estaba en juego
el porvenir de la juventud griega.

Por eso, no parece que la reclusion en el gabinete solucione mucho, salvo
que todos puedan hacerlo. Tanto la filosofia como la narrativa pertenece-
rian a las minorias y la labor de esa ética narrativa —mediacién de la
filosofia y la literatura— no parece que, finalmente, vaya muy lejos. Los
nifios seguirdn aprendiendo de los comics y los mayores de los «culebro-
nes». No creo que esta orientacion pertenezca a buena parte de nuestra
tradicion literaria, Cervantes, Lope, Fernando de Rojas o Quevedo, inclui-
dos, por no citar a autores mas recientes desde la generacion de 1868 para aca.

Asi pues, si, de una parte, la aproximacién de la filosofia a la literatura nos
sitia en esta linea de reflexion sobre el individuo y sobre el hombre, probable-
mente en muchos de los aspectos que han recorrido la modernidad de forma
paralela a los valores dominantes, pero sin serlo, de otra, los temores de un
discurso realizado con los estigmas de todos los «pos» de fin de las ideologias
lo dejan absolutamente disminuido y solipsista. Es incapaz, en mi opinion, de
orientar ese humanismo, que algunos han llamado de tercera via o tercera cul-
tura, en linea con lo indicado por Lledd con anterioridad, y deseable para mu-
chos frente a la normalizacion de los contables. Por decirlo con palabras de
Iris Zavala: «..aun desde la posmodernidad tecnolégica y posindustrial es posi-
ble la subversién de lo simbdlico, la liberacién de cuanto oprime. Por tanto,
los productos culturales tienen una funcién epistemoldgica: transmiten conoci-
mientos y son centrales en la constitucién del sujeto; que somos lo que leemos
y que el sujeto se constituye a partir de una lengua y sus instituciones»*.

0O sea que, una vez recuperado el sujeto, nos resta el discurso disolvente
pero ¢éste, mas que servir de poco, puede ser utilizado por pocos. Este es,
para mi, el problema que exige la elaboracion de una tercera via, cualquie-
ra que sea su nombre.

III. Algunas consideraciones desde Ia historia de
la filosofia espaola

Si, en los textos que comentamos, se aboga por la disidencia, el disenso
o la diferencia frente al consenso, la homogeneizacién o la normalizacién,
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