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a) Sentido de la experiencia.

b) Presencia de la actividad como forma expresa del hombre contemporaneo.

¢) Presencia de la soledad como camino para el descubrimiento de los
propios limites y

d) presencia de la muerte.

Nadie ignora que la soledad, por ejemplo, formaba parte ya del bagaje
conceptual de Martinez Estrada (cfr. Radiografia de la Pampa), pero en el
Quiroga aparece en un contexto nuevo, puesto en relacion con «la naturale-
za cosmogonicas, «la naturaleza maternal» y el «destierro», e interpretada
como dato constitutivo para la articulacion del campo de la representacion
en Quiroga.

Las operaciones discursivas que Jitrik realiza permiten evocar, muchas
veces, textos posteriores que, como Cien afios de soledad (paradigmatica-
mente) saturarian el tipo de construccién semantica planteada: soledad-muerte-
desarraigo-naturaleza cosmogénica-actividad del hombre comtin-mito de la
«sinceridad» del escritor, forman una red tematica de aplicacién masiva
(0 mejor, cuyo reconocimiento era masivo) en las épocas del boom.

Esta recuperacién de Quiroga no es, por lo tanto, casual. Responde a
la percepcion de una serie de desplazamientos ideolégicos y de transforma-
ciones estéticas que ya han sido suficientemente descritas (Rama, 1979).
El hecho mismo de que el Quiroga aparezca en una nueva coleccidén de
E.C.A. lo hace participe del vasto operativo editorial que significo el boom.

Desde el punto de vista de su escritura, el Quiroga no es menos notable:
se trata de una coleccion de fragmentos casi nunca superiores a la pagina,
con cierta independencia tematica y que se integran en un esquema argu-
mentativo mayor solo por un efecto de montaje. El mismo tipo de formula-
cion que Jitrik recuperara en algunos de los articulos recopilados en Pro-
duccion literaria y produccién social (1975), al servicio de un marco teérico
casi excluyentemente devoto del telquelismo (que llevé la escritura frag-
mentaria casi a la categoria de cliché).

Mucho menos fragmentario es el libro que Guillermo Ara publica en 1966,
Los argentinos y la literatura nacional. Estudios para una teoria de nuestra
expresion.

Para ese entonces, ya estaban publicados Escritores argentinos: depen-
dencia o libertad (1965) de Jitrik, Literatura argentina y realidad politica,
el tristemente célebre Crisis y resurreccion de la literatura argentina (1954)
de Jorge Abelardo Ramos, Nacion y cultura (1959) de Héctor Agosti y otros
libros que introducen la problematica de la literatura nacional en el campo
de la critica.

Seria injusto pretender que es el oportunismo el que determina el libro
de Ara. Mas bien habria que pensar en una preocupacion por participar
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de la polémica sobre lo nacional y la literatura. Tal como Ara confirma
en el prologo, su objetivo es dar cuenta de «como se va incorporando la
realidad del pais a la pagina literaria» (pag. 7). Proposito desmesurado, se-
guramente por eso mismo es abandonado més alld del prélogo.

Lo que aparece, en cambio, es una coleccion de articulos sobre algunos
temas casi canonicos (y casi turisticos) de la critica sobre literatura argen-
tina, como «Una tipica expresion argentina: lo pampeano» o «Los romdnti-
cos frente al problema del idiomax. El articulo que cierra el volumen se
titula «Hacia un concepto de humanismo argentino» y, éste si, parece estar
escrito con clerto espiritu nacional y popular:

Para alejar desde el comienzo cualquier idea de equivoco nacionalismo necesito acla-
rar que este pequefio ensayo solo se propone insinuar la existencia de presumibles
matices diferenciales que el concepto de humanismo —concepto de evaluacién filoso-
fica universal dentro de la cultura de Occidente— puede alcanzar en nuestro pais

(pag. 135).

El marco teérico para insinuaciones semejantes no es el Sartre de Con-
torno, sino las tesis del humanista suizo H. F. Tecoz, reproducidas por el
profesor Kerenyi de la Universidad de Budapest (pag. 137).

Es este desplazamiento tedrico, seguramente, el que permite a Ara una
descripcion como la que sigue:

Hay en Roberto Arlt una estética, aunque vaga y confusamente expresada, una con-
cepcién del hombre y del mundo aunque vacilante e inconclusa, una actitud ante la
vida, la muerte, Dios, todo en la mayor libertad, sin sistema, con alternativas de respi-
racion agitada mas que de pensar meditativo (pag. 121).

Esa respiracion agitada, casi una respiracion artificial, desaparece de Se-
x0 y traicion en Roberto Arlt (1965) para dar paso a un tipo de explicacion
radicalmente diferente, radicalmente nueva. El conjunto de textos que Ma-
sotta ha legado a la historia de la critica, ademés de Sexo y traicién apare-
cen recopilados en Conciencia y estructura, un libro que si bien aparece
publicado en 1968 recoge trabajos escritos casi en su totalidad (sdlo tres
estan fechados en 1967) entre 1956 v 1966. Los articulos que Masotta inclu-
ye en este libro aparecen bajo tres grandes titulos: 1. Filosotia y Psicoanali- -
sis, 2. Critica y literatura, 3. Estética de Vanguardia y Comunicacion de Masas.

El conjunto de las preocupaciones de Masotta excede largamente, como
se comprendera, el objeto de este articulo, pero es este exceso el rasgo
més caracteristico de su posicion intelectual y politica y, seguramente, de
su posibilidad para convertirse en una de las figuras emblematicas de la
critica de los afos sesenta. La perspicacia de Masotta no tiene sino punto
de comparacion con la de Prieto (claro que negativamente, esto ya se verd):
esa perspicacia explica la facilidad con la que Masotta titula los apartados
de su libro.
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Es evidente que cada uno de esos titulos constituye un pequeiio escanda-
lo, un oximoron epistémico: «Filosofia y Psicoanalisis» se llevan tan mal,
en los sesenta, como «Estética de Vanguardia y Comunicacién de Masas»
{al menos, esa relaciéon de conjuncion no es transparente). Pero es especial-
mente importante «Critica y Literatura»: alli Masotta (como lo habia hecho
Prieto con su Encuesta...) legitima un objeto hasta entonces extrafio en el
campo de las Bellas Letras y lo pone en el mismo nivel que «La Literaturas.

Los articulos reunidos en ese apartado, casi todos publicados con ante-
ricridad, muestran claramente el tipo de discurso critico en el que Masotta
se instala: la critica es esencialmente un género polémico y la polémica
se entabla en varios frentes simultineamente: contra Sur y Giiiraldes, con-
tra cierta concepcion de la literatura en Vifias, contra Ricardo Rojas, Leo-
poldo Lugones y Juan Carlos Ghiano, contra la critica tradicional y contra Sebreli.

El tnico texto «positivo» de los alli incluidos es, precisamente, <Roberto
Arlt, yo mismo», leido en la presentacion de Sexo y traicion y es, de lejos,
el mejor texto breve producido en toda la historia de la critica en Argentina.

Lo que Masotta hace es algo absolutamente escandaloso, al punto que
uno puede imaginar bien (y compartir) la incomodidad de los asistentes
a esa «conferencia», sus compaferos de Contorno, los entonces inquietos
jovenes del Di Tella, los intelectuales de izquierda que eran sus amigos.
Bien mirado, ese texto es paradigmatico: coloca al lector en una situacién
de incomodidad sélo comparable al de algunos textos de Osvaldo Lamborg-
hini (aunque se trate de otra cosa completamente distinta), a tal punto se
aparta de las reglas sociales del decir, de la separacion de los le‘nguajes,
de todos los lugares que la critica imaginaba para si en la década del se-
senta, del sentido comin intelectual.

¢De qué habla Masotta en «Roberto Arlt, yo mismo»? Pues bien: habla
de si, de su padre, de la muerte de su padre, de su locura (literal) y de
sus prejuicios pequefioburgueses. En medio de todo eso (que no funciona
como una confesion ni como una sesién terapéutica), Masotta habla de Arlt,
¢l mismo. Es decir: habla de la relacion (intelectual, critica, textual) que
establecié con Arlt, a partir de ese conjunto de episodios biograficos, du-
rante la escritura de Sexo y traicion: «;Quién era yo cuando escribi ese
libro? O para forzar la sintaxis: ;Qué habia de aparecer en aquel libro
de lo que era yo?» (Masotta, 1968, pdg. 180). No sélo la sintaxis es lo que
se fuerza. Ya lo hemos dicho, lo que se desmorona es la separacion de
los lenguajes que sanciona legitimidades respecto de situaciones de enun-
ciacién, relaciones entre los participantes, vy los géneros tipificados en cada
caso. ¢Hablar de si? Eso no es la critica, naturalmente, desde una perspec-
tiva semejante.
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Lo que ocurre es que Masotta comprende que sélo llevando al sujeto al
limite se puede pasar a un tipo de practica que se proyecte hacia lo colecti-
vo. No se trata, entonces, de borrar el sujeto del discurso, de enmascararlo
detras de una pseudo-objetividad. Se trata, mas bien, de disolverlo por sa-
turacion y, en esa apuesta, potenciar politicamente la subjetividad.

Sexo y traicion en Roberto Arlt, el libro del que Masotta habla, cuando
habla de si, fue escrito, segln cuenta, en 1958, fuertemente influido por
Sartre y Merleau-Ponty. Esa doble fascinacién funciona como condicién de
posibilidad de Sexo y traicidn pero, claro estd, no lo explica del todo.

El punto de partida de Masotta es cdmo recuperar la literatura de Arlt
desde una perspectiva de izquierda (es cierto que Arlt parece resistente
a esa recuperacion, al menos hasta Masotta). Asi, la critica asume explicita-
mente la funcion politica de la que tanto se ha hablado en este capitulo.

Esa perspectiva de izquierda aparece reforzada por el tipo de lectura
que la critica, segiin Masotta, realiza: por un lado, se trata de situarse «del
lado de quien lee» (pag. 13). Lo que la critica recupera no es el sentido
primero, la intencién del autor, sino lo que se lee. Lo que la critica recons-
tituye no es un lector (empirico o implicito o modelo) sino la lectura, lectu-
ra que, naturalmente, procede del espacio cultural del que la persona no
es mas que un episodio. Un tipo de critica asi concebida, se comprendera,
excede largamente el proyecto sartreano. Masotta no trata de reconstruir
los procesos de produccion de un texto (sus determinaciones, las restriccio-
nes que lo hacen posible, su relacion con la historia del sujeto) sino los
efectos de su lectura.

Ademas, la critica trabaja contra la separacion de los lenguajes: «no hay
politica y economia por un lado y arte, vida y sociedad por el otro. Sélo
hay un todo indiscernible: vida, politica y arte a la vez; economia y vida
a la vez» (pag. 16). Es por eso que escribir «un libro, un ensayo o un simple
articulo significa tener que hacerlo en los términos de un acto de trascen-
dencia politica. (...) Escribir es cuidarse de lo que se escribe porque lo que
se escribe puede ser utilizado» {pag. 16).

Lo especifico de la critica es hablar del presente (la politica sélo tiene
sentido en términos del presente) a proposito de la literatura: actualizar,
politicamente, la literatura; recuperar desde una perspectiva (revoluciona-
ria, en el caso de Masotta) ciertos textos. Ese es el programa que explica
y legitima Sexo y traicion.

El libro estd organizado en dos largos ensayos, «Silencio y comunidad»
y «La plancha de metal», que dan cuenta de lo que se lee en los textos
de Arlt. Es cierto, en ambos puede leerse una fuerte inflexion sartreana:
Masotta tematiza el problema de la conciencia de los personajes arltianos,
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