Gottiried Benn: sobre la
inutilidad de la poesia

Uno de los mas grandes poetas de este siglo, un siglo generoso en im-
portantes cultivadores de este género, es el aleméan Gottfried Benn (1886-1958) *.
Su compleja vida, paralela a la de su pais, estuvo marcada por las dos
grandes guerras en las que participd. De padre pastor protestante y madre
de la Suiza francesa, pertenecio a una familia numerosa, de gran severidad.
Tanta, que su padre impidié que, en la agonia de su esposa, le fuesen apli-
cados calmantes para evitarle un sufrimiento que era enviado por Dios.
Ahi comenzaron sus conflictos familiares que ya no tendrian fin. Su padre,
ademads, se vanagloriaba de no haber leido un solo libro en su vida, excepto
los religiosos. Benn se vio obligado a estudiar teologia en Marburgo y lue-
go filosofia en Berlin, posponiendo asi sus aficiones médicas hasta que tu-
vo la oportunidad de acogerse a una beca de la Academia del Emperador
Guillermo para formarse gratuitamente como médico militar. Concluidos
sus estudios fue declarado no apto para el servicio por enfermedad, por
lo que ejercié como médico civil en Berlin. Durante este tiempo mantuvo
una agitada relacion amorosa con la escritora Else Lasker Schiiler, aunque
después se caso con la actriz Edith Osterloh en 1914, también, como la
anterior, varios afios mayor que él y viuda con un nifio.

Durante la primera guerra mundial, Benn estuvo destinado en Bélgica,
donde le dieron la Cruz de Hierro y nacié su unica hija. Tras la guerra
regresa de nuevo a Berlin, trabajando en la especialidad de dermatologia
y enfermedades venéreas. Su relacion con las mujeres, asi como su vida
familiar, siempre estuvieron marcadas por la tragedia. Su mujer muere en
1922. Su hijastro va a un internado y muere a los dieciocho anos. Su hija
es recogida por una familia danesa y se quedara a vivir en este pais siendo
una conocida periodista. Ademas, parece ser que la actriz Leli Breda se
suicid6 por su causa, y que también lo hara su segunda esposa, Herta von
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grafia de y sobre su obra
en alemdn. En torno a la
literatura alemana actual de
R. G. Girardot, cuadernos
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M. Tola, Barral, 1976. Mis-
terios de la sabiduria inmé-
vil, Maryse y Masumi Shi-
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teratura alemana contemn-
pordnea, Hans Mayer, Fondo
de Cultura Economica, 1972.
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Gadamer, Gedisa, en traduc-
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obsesiones, George Steiner,
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Wedemeyer, al final de la segunda guerra mundial, al no poder huir de
los soldados rusos tras la caida de Berlin.

Durante la década de los veinte, Benn sufrié dificultades econdmicas y
de otro tipo. A comienzos de la siguiente década, cuando su obra ya tenia
un cierto prestigio y se suceden sus conferencias, comienza a tener proble-
mas con los artistas progresistas. Su gran pregunta es «;yo o la colectivi-
dad?». Mantiene y defiende la independencia del poeta frente al mundo
politico y social que lo rodea, al tiempo que estd contra la politizacién
de la literatura, contra la «<hostilidad de los comunistas frente al arte» y
contra los izquierdistas que pretendian privar al individuo de «sentir y ex-
presar sus problemas». Est4, en general, contra quienes querian colectivi-
zar el arte. Con la llegada del nazismo, la mayor parte de la intelectualidad
alemana se exilio. Benn se queda y sigue perteneciendo a la Academia des-
pués de que la mayor parte de sus componentes han sido expulsados. Es
incluso nombrado jefe interino de la seccion de poesia. Durante esa prime-
ra época del dominio nazi, Benn hace declaraciones en favor del nuevo
régimen. ;Como alguien que habia defendido tan vehementemente la inde-
pendencia individual colabora ahora con quienes mas la censuraban? ¢El
odio hacia el comunismo y el miedo al triunfo del bolchevismo en Alema-
nia? ¢El odio por la literatura social realista? George Steiner comenta que
Benn y Jinger se refugiaron en lo que el primero llamo la «aristocracia
de la emigracion». Los dos se alistaron en el ejército para servir a su patria
al estilo «antiguo y honorable». Y anade el autor de Lecturas, obsesiones
y otros ensayos: «Benn vio las cosas con mayor claridad y comenzd por
sumirse en la oscuridad estilistica, para acabar finalmente en el silencio.
Pero el puro hecho de encontrarse presente en la Alemania nazi parece
haber destruido su contacto con la realidad. Después de la guerra, escribio
algunos recuerdos de aquellos tiempos de tinieblas. Entre ellos, encontra-
mos una frase increible. Al hablar de las presiones que sobre él ejercia
el régimen, dice Benn: “Describo lo antedicho no por resentimiento contra
el nacionalsocialismo. Esta derrotado y no soy quién para arrastrar por
el polvo el cadaver de Héctor”. La imaginacién queda aturdida ante la can-
tidad de confusiones que tenia que haber para hacer que un escritor honra-
do escribiera algo semejante. Empleando un viejo topico académico, hace
del nazismo el equivalente del mas noble héroe homérico...».

A los nazis, a pesar de ese sentimiento de proximidad, tampoco les gusta-
ban las opiniones de Benn y lo incluyeron en la lista de «desertores, presi-
diarios y delincuentes». Benn, herido en su amor propio, honor y orgullo
de aleman, respondi6 a estas acusaciones enviando un historial donde se
demostraba su origen ario. Pero de nada le valié. A pesar de sus reafirma-
ciones nacionalsocialistas sigui6 siendo perseguido y alejado de su profe-
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sién. Debe incorporarse como médico militar y una revista de las SS le
llama «cerdo», «marica» y «comunista judio». La persecucion por parte de
los escritores nazis no se hizo esperar y a finales de los afios treinta, inclu-
so antes de la guerra, sus obras fueron prohibidas. Sin embargo, en 1943,
publica por su cuenta veintidés poemas donde denuncia la barbarie nazi:
«El intestino atiborrado de flema, el cerebro de mentiras / jpueblos escogi-
dos, bufones de un payaso...!». Accbada la guerra, es otra vez represaliado,
esta vez por los vencedores, aunque poco a poco se le va reconociendo.
A las diferentes peticiones de publicacion, por parte fundamentalmente de
revistas como Merkur, les contesta mostrando su desinterés por salir a la
luz y manifestando su «nihilismo». Se declara al margen de todo pues ha
sido llamado «cerdo» por los nazis, «<imbécil» por los comunistas, «prosti-
tuto espiritual» por los demdcratas, «renegado» por los escritores exiliados
y «nihilista patologico» por el resto. Benn confirmaba asi lo que escribi¢
una vez: «El que hace poesia estd, en efecto, contra todo el mundo. En
contra no quiere decir enemigo. Solamente un efluvio de profundidad y
silencio absoluto lo rodea».

Benn, ademas de poeta, fue autor de relatos (Cerebros, 1916, tiene como
protagonista al joven médico Roénne, quizas él mismo, que se debate entre
un mundo exterior agresivo y un mundo interior lirico que pretende sal-
var); de obras de teatro, la mayor parte de las cuales tienen un caracter
expresionista; de fragmentos de autobiografia, pequefios ensayos y confe-
rencias, Con Morgue y otros poemas, reflejo de sus experiencias de disec-
cion en el hospital, se introdujo en la tendencia expresionista que compar-
tiria con Ernst Stadler, Georg Heym y Georg Trakl, entre otros. Benn no
distingue el expresionismo de cualquier otra tendencia més que por incidir
e indagar en el sufrimiento humano. A Benn le gustaba mas autoprocla-
marse Como un romantico en un tiempo que ya no lo es. Durante esta pri-
mera etapa, el poeta aleman se refiere a la violencia del cuerpo corrupto.
El cuerpo ¢s el alma y no existe un Mas Alla. Las Poesias estdticas (1948)
marcan el momento culminante de toda su obra que habia sido antologada
en 1936, sin algunos poemas censurados. En 1949 publicé sobre el Berlin
de la posguerra su novela: Die Prolomder Berliner Novellen; en 1948 una
nueva obra de teatro: Tres hombres viejos; un afo después, El mundo de
la expresion. Ensayos y aforismos; en 1950, Doble vida. Dos representaciones
autobiogrdficas que abarcan hasta la posguerra; Problemas de la lirica en
1951 y durante esa misma década ya hasta su muerte, los poemarios Frag-
mentos. Nuevas poesias, Destilaciones y Apréslude (1955), su ultimo libro
de poemas donde incide en la soledad, la melancolia, en el paso del tiempo
y la inutilidad de la poesia.
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En una magnifica novela de Pierre Mertens, Los deslumbramientos (Pe-
ninsula, 1991) se recrean magistralmente algunos aspectos de su biografia
y de su generacion diezmada por la guerra, el suicidio, y la lucha brutal
tanto de las ideologias contrapuestas, como del poder y la literatura.

Para comprender, si es posible, no el significado de la poesia de Benn,
plural y diversamente compleja en cada una de sus etapas (aunque en este
texto me referiré fundamentalmente a sus Poemas estdticos) sino el sentido
de su poética, se debe hacer una relectura sucinta de quiza su ensayo de
teoria mas esclarecedor, Problemas de la lirica, una conferencia que dicto
en la universidad de Marburgo en el mes de agosto de 1951 y que significé
la ars poetica de la generacién de poetas alemanes de esos afios. Un ars
poetica que «debia» ¢ al menos estaba en relacion con otras tales como
las de T. S. Eliot, Paul Valéry o W. H. Auden. Precisamente para esta relec-
tura del «manifiesto» de Benn, he utilizado igualmente la relectura de los
ensayos de los anteriores buscando las similitudes o diferencias entre ellos.
He anadido algunos otros nombres de poetas especialmente queridos para
mi como, por ejemplo, Seferis, asi como algunos comentarios nacionales
derivados igualmente de otra revisién: la del libro de Maria Zambrano, Fi-
losofia y poesia. Evidentemente, como ya explico la critica alemana, sobre
todo Reinhold Grimm, la compaiia de citas que se buscé Benn para su
conferencia, muchas veces sin nombrar la fuente {producto quizd de una
anarquica metodologia critica que aqui queda bastante bien reflejada) reba-
sa los nombres en primer lugar citados, extendiéndose a otros mas o mie-
nos contemporaneos como Pound, Mallarmé, Archibald Mac Leish, Nietz-
sche o Baudelaire, que yo también citaré aqui, aunque mas superficialmen-
te. En realidad, Benn los homenajea a todos ellos cuando habla de la estir-
pe poética en la que, de alguna manera, timidamente, se incluye. De Francia
cita, por ejemplo, a Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Va-
léry, Apollinaire y, de entre los surrealistas, a Breton y Aragon, curiosa-
mente omitiendo a Eluard. De Inglaterra hace lo propio con Swinburne,
William Morris, Eliot, Auden, Henry Miller (un autor que no tiene lo mas
minimo que ver con él, ni con esa estirpe de la que més bien seria su
contrario, ademas de no ser poeta) y Pound. Afiade a esta lista otros nom-
bres como los de Milosz (el poeta lituano Oskar Milosz), Saint-John Perse
(«un frances que vive en los EE.UU.»), Maiakovski, y al poeta checo Vitezs-
lav Nezval. Desconozco en su conjunto la obra de este ultimo, pero Benn

.es injusto e incierto al referirse al anterior como stalinista, sin valorar

todo el simbolismo de su suicidio. La estirpe germanica, su estirpe nacio-
nal, se unia a la de Rilke, Hofmannsthal, George y sus compaieros de pri-
mera hora, los poetas expresionistas: Heym, Trakl y Werfel —para mi uno
de los mas grandes poetas religiosos de este siglo—. Benn se refiere a Lich-
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