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la denominaran los firmantes del manifiesto chileno Rosa ndutica —con
una porosidad minima, ignoraba la produccién de la periferia de Occiden-
te. Y cuando se interesaba por ella, lo hacia desde una perspectiva desnive-
lada y de forma escasamente altruista:

América Latina.

Ahi tenéis dos palabras que en Europa han sido y son explotadas por tedos los
arribismos conocibles. América Latina. He aqui un nombre que se lleva y se trae de
uno a otro bulevar de Paris, de uno a otro museo, de una a otra revista tan meramen-
te literaria como intermitente®.

Tal era el caso de La Gaceta Literaria, que haciendo gala de! nacionalis-
mo imperialista®, sugerido en el subtitulo de la revista —«Ibérica: Ame-
ricana: Internacional»— defendia en el editorial del nimero 8 (15 de abril
de 1927) la mayor propiedad del término Hispanoamérica frente a la ver-
sion francesa de América Latina y proponia a Madrid, meridiano intelectual
de Hispanoamérica:

Que nuestro hispanoamericanismo, que el criterio de La Gaceta Literaria, en este
punto cardinal de vitalidad expansiva, es absolutamente puro y generoso y no implica
hegemonia politica o intelectual de ninguna clase, lo evidencia el hecho de que noso-
-+ tros siempre hemos tendido a considerar el area intelectual americana como una pro-
longacion del area espafiola. Y esto, no por un propésito anexionista reprobable, sino
por el desea de borrar fronteras, de no establecer distingos, de agrupar bajo un mis-
mo comin denominador de consideracion idéntica toda la poblacién intelectual en
la misma lengua; por el deseo de anular diferencias valoradoras, juzgando con el mis-
mo espiritu personas y obras de aquende y allende el Atlantico®.

El tono empleado y, sobre todo, la misma propuesta, debieron resultar
demasiado provocativos a los escritores hispanoamericanos, que no rehuye-
ron la polémica. Entre otras revistas participaron Martin Fierro, Critica
y El Hogar de Buenos Aires, La Pluma y Cruz del Sur de Montevideo y
la cubana Orto. Todas rechazaron lo que entendian como prepotencia inmo-
tivada, siendo Martin Fierro, bajo la firma de Rojas Paz, Molinari, Borges
y otros, la mas contundente: «;Madrid se siente imperialista, tiranico! jMa-
drid quiere tutelarnos!»?.

La negativa a la pretension hegemonica peninsular estaba plenamente justificada
por cuanto olvidaba que la vanguardia espafiola, estrechamente vinculada
a los movimientos de otros paises europeos, formaba parte de un comin
proceso hispanico en el que Oliverio Girondo, Borges y Vallejo marchaban
codo a codo con Gerardo Diego, Guillermo de Torre y Juan Larrea; por
cuanto queria olvidar el paso de Huidobro por Madrid en 1918, saludado
por Cansinos-Asséns como «el acontecimiento supremo del afo literario»
y decisive en la eclosion del ultraismo.

Sin embargo, alguna razén guardaba el editorial de la revista espafiola:
«Desde un punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta Literaria
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estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano literario de
Hispanoamérica. En lo que se refiere a su abastecimiento de libros, los
paises de Sudamérica contintian siendo colonias espafiolas»?.

El mismo derecho a disponer de ombligo propio, vociferado por los cos-
mopolitas, guiaba la callada labor de los llamados nacionalistas, localistas
o regionalistas, menos aficionados al manifiesto y al escandalo.

La diferencia entre unos y otros residia basicamente en que los primeros
escribian desde las grandes capitales y los localistas desde el interior del
pais y no en univocas posiciones politicas o sociales?.

Pese a los obsticulos que separaban estos mundos, todo se acercaba en
el momento conmovido del telégrafo sin hilos, de las tercas locomotoras,
de los audaces camiones. En tales circunstancias no era posible ignorar
el impulso modernizador sin caer en la contraaculturacién, sin resignarse
a sumirse en la charca y el pasado autéctono, en el folklore y la arqueologia.

La sofisticada maquinaria de los centros de explotacion agricola y, sobre
todo, minera se incorporaba magicamente a la naturaleza americana y los
ojos natives, asombrados en un principio, se adaptaron al nuevo paisaje
que imponia una mayor tensién al cotidiano vivir. Ciertamente, el trato
semifeudal que los gamonales mantenian con el campesinado no desapare-
cid, pero a su lado surgia un sistema de relaciones y valores que nada
tenia que ver con el pasado®.

Los dolares de la Mining Society habian comunicado a la vida provinciana, antes
tan apacible, un movimiento inusitado.

Todos mostraban aire de viaje. Hasta el modo de andar, antes lento y dejativo, se
hizo rapido e impaciente. Transitaban los hombres, vestidos de caqui, polainas y pan-
talén de montar, hablando con voz que también habia cambiado de timbre, sobre
délares, documentos, cheques, sellos fiscales, minutas, cancelaciones, toneladas, he-
rramientas?!,

De cualquier modo, a pesar de la efectiva modernidad, la abisal diferen-
cia entre este mundo rural y las grandes capitales imposibilitaba la apro-
piacion de las técnicas expresivo-cognoscitivas, no ya de la vanguardia euro-
pea, sino también de la cosmopolita. Los ritmos, estructuras y referencias
urbanas no eran automaticamente traducibles al &mbito rural, lo que obli-
g6 a los escritores a adoptar critica y creativamente aquellos hallazgos van-
guardistas susceptibles de sugerir la especifica modernidad del propio 2mbito.

El resultado fue, en palabras de Guillermo de Torre, una vanguardia «con
sentido propio y cierta ambicion particularista» frente a la otra, la cosmo-
polita que «era solamente un reflejo o adaptacion de la europea»®.

El juicio de valor callaba que tanto ia exotica y auténtica como la apocri-
fa vanguardia hispanoamericana crecian sobre el humus de la propia tradi-
cién, album de retratos que permitia descubrirse a través de un antepasa-
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do o reirse de su cuello y su corbata: «Martin Fierro, por otra parte, ha
reivindicado, contra el juicio europeizante y académico de sus mayores,
un valer del pasado. A esta sana raiz debe una buena parte de su vitali-
dad»®.

Igualmente callaba que sobre este legado cultural —algo que debia ayu-
dar a vivir mas que una herencia a venerar—, ambas tendencias desarrolla-
ban una equivalente operacién transculturadora; el inexcusable impulso europeo
resultaba apenas perceptible en la orientacion centripeta por la necesaria
adecuacion a una realidad profundamente distinta; como apenas era per-
ceptible en la centrifuga, contrariamente, por el parecido entre las grandes
ciudades a uno y otro lado del Atlantico.

Y es que, en realidad, localista y cosmopolita no eran dos vanguardias
antitéticas y perfectamente delimitables. Eran tnicamente los polos extre-
mos del amplio espectro vanguardista hispanoamericano®; variada unidad
en cuyo interior puede ubicarse sin dificultad la producciéon de autores
como Arlt, Vallejo o Neruda, que no coincidian plenamente con las orienta-
ciones polares:

El mundo de las artes es un gran taller en el que todos trabajan y se ayudan, aun-
que no lo sepan y lo crean. Y, en primer lugar, estamos ayudados por el trabajo
de los que nos precedieron y ya se sabe que no hay Rubén Dario sin Géngora, ni
Apollinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni Pablo Neruda sin todos ellos
juntos®, '

Solo asi se entiende la concomitante produccion criollista del cosmopoli-
ta grupo de Florida, el doble rostro del modernismo brasilefio®, las osci-
laciones de la vanguardia chilena, de todo el continente entre el primitivis-
mo y un esteticismo ultramoderno, a fin de... «cristalizar un programa ideo-
l6gico nuestro, pensado por cuenta propia... establecer base de una tradi-
cién de arte nacionalista... que sera criolla y universal a un mismo tiem-
po» 7 (

Probablemente esta tension entre regionalismo, nacionalismo y ruralis-
mo de un lado, y cosmopolitismo, internacionalismo e industrializacién del
otro —a la que ni siquiera el modernismo brasilefio con su concepto de
literatura nacional pudo escapar—, constituya el gesto especifico de la van-
guardia hispanoamericana, expresion de la problematica insercién de una
cultura periférica en la modernidad de las primeras décadas del XX*,

III. De la euforia a la década infame

Con esa manera unica en los adolescentes de frotarse los ojos al desper-
tar, Hispanoamérica se incorporaba de forma definitiva al siglo XX: el in-
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