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la denominaran los firmantes del manifiesto chileno Rosa náutica —con 

una porosidad mínima, ignoraba la producción de la periferia de Occiden­

te. Y cuando se interesaba por ella, lo hacía desde una perspectiva desnive­

lada y de forma escasamente altruista: 

América Latina. 
Ahí tenéis dos palabras que en Europa han sido y son explotadas por todos los 

arribismos conocibles. América Latina. He aquí un nombre que se lleva y se trae de 
uno a otro bulevar de París, de uno a otro museo, de una a otra revista tan meramen­
te literaria como intermitente24. 

Tal era el caso de La Gaceta Literaria, que haciendo gala del nacionalis­

mo imperialista25, sugerido en el subtítulo de la revista —«Ibérica: Ame­

ricana: Internacional»— defendía en el editorial del número 8 (15 de abril 

de 1927) la mayor propiedad del término Hispanoamérica frente a la ver­

sión francesa de América Latina y proponía a Madrid, meridiano intelectual 

de Hispanoamérica: 

Que nuestro hispanoamericanismo, que el criterio de La Gaceta Literaria, en este 
punto cardinal de vitalidad expansiva, es absolutamente puro y generoso y no implica 
hegemonía política o intelectual de ninguna clase, lo evidencia el hecho de que noso­
tros siempre hemos tendido a considerar el área intelectual americana como una pro­
longación del área española. Y esto, no por un propósito anexionista reprobable, sino 
por el deseo de borrar fronteras, de no establecer distingos, de agrupar bajo un mis­
mo común denominador de consideración idéntica toda la población intelectual en 
la misma lengua; por el deseo de anular diferencias valoradoras, juzgando con el mis­
mo espíritu personas y obras de aquende y allende el Atlántico2*. 

El tono empleado y, sobre todo, la misma propuesta, debieron resultar 

demasiado provocativos a los escritores hispanoamericanos, que no rehuye­

ron la polémica. Entre otras revistas participaron Martín Fierro, Crítica 

y El Hogar de Buenos Aires, La Pluma y Cruz del Sur de Montevideo y 

la cubana Orto. Todas rechazaron lo que entendían como prepotencia inmo­

tivada, siendo Martín Fierro, bajo la firma de Rojas Paz, Molinari, Borges 

y otros, la más contundente: «¡Madrid se siente imperialista, tiránico! ¡Ma­

drid quiere tutelarnos!»27. 

La negativa a la pretensión hegemónica peninsular estaba plenamente justificada 

por cuanto olvidaba que la vanguardia española, estrechamente vinculada 

a los movimientos de otros países europeos, formaba parte de un común 

proceso hispánico en el que Oliverio Girando, Borges y Vallejo marchaban 

codo a codo con Gerardo Diego, Guillermo de Torre y Juan Larrea; por 

cuanto quería olvidar el paso de Huidobro por Madrid en 1918, saludado 

por Cansinos-Asséns como «el acontecimiento supremo del año literario» 

y decisivo en la eclosión del ultraísmo. 

Sin embargo, alguna razón guardaba el editorial de la revista española: 

«Desde un punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta Literaria 

"llnguHraí asi 
Iberoamericanas} 
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estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano literario de 

Hispanoamérica. En lo que se refiere a su abastecimiento de libros, los 

países de Sudamérica continúan siendo colonias españolas»29. 

El mismo derecho a disponer de ombligo propio, vociferado por los cos­

mopolitas, guiaba la callada labor de los llamados nacionalistas, localistas 

o regionalistas, menos aficionados al manifiesto y al escándalo. 

La diferencia entre unos y otros residía básicamente en que los primeros 

escribían desde las grandes capitales y los localistas desde el interior del 

país y no en unívocas posiciones políticas o sociales29. 

Pese a los obstáculos que separaban estos mundos, todo se acercaba en 

el momento conmovido del telégrafo sin hilos, de las tercas locomotoras, 

de los audaces camiones. En tales circunstancias no era posible ignorar 

el impulso modernizador sin caer en la contraaculturación, sin resignarse 

a sumirse en la charca y el pasado autóctono, en el folklore y la arqueología. 

La sofisticada maquinaria de los centros de explotación agrícola y, sobre 

todo, minera se incorporaba mágicamente a la naturaleza americana y los 

ojos nativos, asombrados en un principio, se adaptaron al nuevo paisaje 

que imponía una mayor tensión al cotidiano vivir. Ciertamente, el trato 

semifeudal que los gamonales mantenían con el campesinado no desapare­

ció, pero a su lado surgía un sistema de relaciones y valores que nada 

tenía que ver con el pasado30. 

Los dólares de la Mining Society habían comunicado a la vida provinciana, antes 
tan apacible, un movimiento inusitado. 

Toctos mostraban aire de viaje. Hasta el modo de andar, antes lento y dejativo, se 
hizo rápido e impaciente. Transitaban los hombres, vestidos de caqui, polainas y pan­
talón de montar, hablando con voz que también había cambiado de timbre, sobre 
dólares, documentos, cheques, sellos fiscales, minutas, cancelaciones, toneladas, he­
rramientas31. 

De cualquier modo, a pesar de la efectiva modernidad, la abisal diferen­

cia entre este mundo rural y las grandes capitales imposibilitaba la apro­

piación de las técnicas expresivo-cognoscitivas, no ya de la vanguardia euro­

pea, sino también de la cosmopolita. Los ritmos, estructuras y referencias 

urbanas no eran automáticamente traducibles al ámbito rural, lo que obli­

gó a los escritores a adoptar crítica y creativamente aquellos hallazgos van­

guardistas susceptibles de sugerir la específica modernidad del propio ámbito. 

El resultado fue, en palabras de Guillermo de Torre, una vanguardia «con 

sentido propio y cierta ambición particularista» frente a la otra, la cosmo­

polita que «era solamente un reflejo o adaptación de la europea»32. 

El juicio de valor callaba que tanto la exótica y auténtica como la apócri­

fa vanguardia hispanoamericana crecían sobre el humus de la propia tradi­

ción, álbum de retratos que permitía descubrirse a través de un antepasa-
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do o reírse de su cuello y su corbata: «Martín Fierro, por otra parte, ha 

reivindicado, contra el juicio europeizante y académico de sus mayores, 

un valer del pasado. A esta sana raíz debe una buena parte de su vitali­

dad»35. 

Igualmente callaba que sobre este legado cultural —algo que debía ayu­

dar a vivir más que una herencia a venerar—, ambas tendencias desarrolla­

ban una equivalente operación transculturadora; el inexcusable impulso europeo 

resultaba apenas perceptible en la orientación centrípeta por la necesaria 

adecuación a una realidad profundamente distinta; como apenas era per­

ceptible en la centrífuga, contrariamente, por el parecido entre las grandes 

ciudades a uno y otro lado del Atlántico. 

Y es que, en realidad, localista y cosmopolita no eran dos vanguardias 

antitéticas y perfectamente delimitables. Eran únicamente los polos extre­

mos del amplio espectro vanguardista hispanoamericano34; variada unidad 

en cuyo interior puede ubicarse sin dificultad la producción de autores 

como Arlt, Vallejo o Neruda, que no coincidían plenamente con las orienta­

ciones polares: 

El mundo de las artes es un gran taller en el que todos trabajan y se ayudan, aun­
que no lo sepan y lo crean. Y, en primer lugar, estamos ayudados por el trabajo 
de los que nos precedieron y ya se sabe que no hay Rubén Darío sin Góngora, ni 
Apollinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni Pablo Neruda sin todos ellos 
juntos35. 

Sólo así se entiende la concomitante producción criollista del cosmopoli­

ta grupo de Florida, el doble rostro del modernismo brasileño36, las osci­

laciones de la vanguardia chilena, de todo el continente entre el primitivis­

mo y un esteticismo ultramoderno, a fin de... «cristalizar un programa ideo­

lógico nuestro, pensado por cuenta propia... establecer base de una tradi­

ción de arte nacionalista... que será criolla y universal a un mismo tiem­

po» ". 

Probablemente esta tensión entre regionalismo, nacionalismo y ruralis-

mo de un lado, y cosmopolitismo, internacionalismo e industrialización del 

otro —a la que ni siquiera el modernismo brasileño con su concepto de 

literatura nacional pudo escapar—, constituya el gesto específico de la van­

guardia hispanoamericana, expresión de la problemática inserción de una 

cultura periférica en la modernidad de las primeras décadas del XXJS. 

III. De la euforia a la década infame 

Con esa manera única en los adolescentes de frotarse los ojos al desper­

tar, Hispanoamérica se incorporaba de forma definitiva al siglo XX: el in-

íberoamericiííaSi 
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