
Horacio Quiroga, ¿primer 
escritor rioplatense de 
vanguardia? 

E (1 surgimiento de los movimientos de vanguardia en América latina, 
como tantos otros procesos histórico-literarios, requiere una explicación 
desde nuestra propia dinámica interna y no la simplificación reduccionista, 
mecánica, que se halla en los manuales historiográñcos más corrientes, pa
ra los cuales sólo reproducimos epigonalmente lo que generan las metrópolis. 

Aun si aceptamos tal enfoque, la vanguardia rioplatense de los años vein
te no es reductible a la europea. En todo caso, quienes aceptaron ser ape
nas réplica (de Torre, González Lanuza, los primeros libros de Bernárdez) 
del futurismo italiano o del ultraísmo español, carecen hoy día de mayor 
interés frente a los que trazaron nuevos derroteros partiendo de la incita
ción externa. 

Es el caso de Jorge L. Borges, cuyo criollismo poético (desde Fervor de 
Buenos Aires, 1923) y teórico (desde algunas notas para Proa y Martín Fie
rro, de 1924) significaba en todo caso una nueva etapa para la poética nati-
vista que por lo menos desde la década del ochenta venían desplegando 
ciertos intelectuales nacionalistas, como Joaquín V. González. 

Pero, sobre todo, un grupo de escritores adoptaba posiciones verdadera
mente originales, sin que ningún manifiesto común los nucleara. Roberto 
Arlt era uno de ellos y, según expliqué en una breve nota para esta misma 
publicación1, su narrativa de corte expresionista tenía equivalentes en la 
poesía de Nicolás Olivan (La musa de la mala pata, 1926) y en algunas 
otras expresiones artísticas de proyección popular. 

Una de esas expresiones era el teatro de Armando Discépolo, sus exitosos 
grotescos de esos mismos años: Mateo (1923) y Babilonia (1925) en el Teatro 
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Nacional; Stéfano (1928) en el Cómico. Otra, las primeras letras tangueras 
de su hermano Enrique Santos Discépolo: «Quevachaché», tras un estreno 
fallido en Montevideo (1926), porque sus versos no se ajustaban a las con
venciones vigentes para ese tipo de canción, lo cantó Tita Merello en una 
revista del teatro Apolo, en Buenos Aires, y Carlos Gardel le dio su espalda
razo al grabarlo para el sello Odeón, con acompañamiento de guitarras, 
a fines de 1927. 

Dicha tendencia expresionista, me pregunto, ¿carecía de antecedentes en 
la región? Hasta ahora, sólo en el caso de la literatura teatral pueden seña
larse indagaciones al respecto, motivadas por la escritura precursora de 
Carlos Mauricio Pacheco, cuyas primeras piezas, con rasgos propios del 
grotesco —considero a esta modalidad una variante de la fórmula estética 
expresionista—, se remontan a principios de siglo: Los tristes o gente oscu
ra (1906), Los disfrazados (1908), etc. 

En el campo de la narrativa, puedo consignar el hecho sintomático de 
que Ricardo Güiraldes titulara Aventuras grotescas una parte de sus Cuen
tos de muerte y de sangre (1915). Los cuatro textos allí incluidos tematizan 
la sexualidad, apelando en general a un narrador distanciado por su ironía 
(Arrabalera) o por su condición de aventurero mundano (Máscaras y Ferro
viaria). Distinto es el caso de Sexto, donde quien cuenta toma partido por 
el despertar sensual de los niños y contra los prejuicios censores del cura. 

Tal vez la tácita asociación entre grotesco y sensualidad sea lo más lla
mativo en Güiraldes, quien, por otra parte, reconocía haber arrojado al 
pozo de su estancia buena parte de los ejemplares de ese libro (y de El 
cencerro de crisía/,también de 1915) por falta de lectores interesados; ade
más, no olvidemos que tuvo empleado como secretario a Roberto Arlt du
rante un tiempo. 

Y digo aquello pensando en que los estudiosos del expresionismo euro
peo —fundamentalmente alemán— atribuyen a esa tendencia un principio 
generador vinculable con el descubrimiento de lo otro en uno mismo (in
consciente freudiano), Así Walter Munsch afirma que ai asomarse a «los 
abismos de la perversidad, del crimen, de la destrucción y de la enferme
dad mental,» los expresionistas ahondaron «la estética de lo feo y de lo 
horrendo, de la disonancia y de la deformación hiriente»2. 

Horacio Quiroga, precursor 

Para rastrear los diversos aspectos en que el uruguayo anticipó rasgos 
de la estética expresionista, es necesario desembarazarse previamente de 
esa tan banal cuanto arraigada dicotomía entre lo rural y lo urbano en 
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nuestras letras, cuya única justificación ancla en lo referencial y no tiene 
en cuenta para nada modalidades escriturarias. 

Sólo entonces, como he tratado de demostrarlo en otro trabajo3, pode
mos ubicar de otra manera la narrativa quiroguiana. Algo que parece ur
gente realizar, pues los críticos que más lo revalidaron en un momento 
dado, hace aproximadamente treinta años, solía establecer un neto corte 
entre su etapa inicial, la del decadentismo modernista, y el descubrimiento 
posterior de la objetividad y de la selva. 

Todavía en 1967, uno de los nuevos críticos rioplatenses insistía en leer 
la parábola de abandonar las ciudades para radicarse en Misiones como 
«una radicación en la tierra» motivada por «los mismos gérmenes que fruc
tifican en La Vorágine (1924), Don Segundo Sombra (1926) y Doña Bárbara 
(1929)»4. Contrariamente, la selva fue en todo caso la escenografía ideal 
para proyectar pulsiones que se manifestaban ya en sus primeros escritos. 

Sintetizo en lo que sigue tal progresión, al mismo tiempo que subrayo 
en esos componentes su condición definidamente expresionista. Y comien
zo por establecer que ese ejercicio evidencia cómo, al releer y reubicar 
textos y autores, van apareciendo los modos distintivos o rediseñando las 
trayectorias de ciertos movimientos europeos. En esa suerte de palimpses
to reside, creo, el margen de autonomía para los pueblos —y sus artistas— 
que arriban tardía y periféricamente al devenir de la humanidad. 

Un primer tramo, el que va de su colaboración inicial («Para ciclistas» 
La Reforma, Salto, n.° 27, 3-XII-1897) hasta Los arrecifes de coral (1901) 
lo muestra básicamente atento al decadentismo francés en cuanto explora 
ción que partía del naturalismo zoliano para aventurarse por zonas inholla 
das aún para la literatura. Lo que inicia el Huysmans de A Rebours, a tra 
vés de la sensibilidad abúlica de Des Esseintes, y continúan en seguida 
Villiers de lisie Adam, Jean Lorrain, Catulle Mendés, etc. 

Algo que había repercutido en nuestro modernismo, pero con notorias 
restricciones. Rubén Darío las explícita en varios pasajes de Los raros, esa 
galería de escritores iconoclastas, malditos, inasimilables al sistema litera
rio oficial, que había ido dibujando en las páginas del periódico La Nación. 
Al tener que dar cuenta del erotismo, aclara que es «un terreno dificilísimo 
y desconocido, antinatural, prohibido, peligroso»5; a pesar de defender al 
conde de Lautréamont y a otros que admira, contra el calificativo de «dege
nerados» que les endilgara Max Nordau, precave a los jóvenes acerca de 
lo riesgoso que resulta leerlos. 

El nicaragüense asume esa dimensión sólo amparado por las máscaras 
de lo exótico, como ha señalado la crítica desde Pedro Salinas6 hasta Án
gel Rama7; luego de someterlo a un trabajo de estilización muy sutil. Lo 
que le permite reescribir la unión de Leda con el cisne como «una gloria 
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de luz y de armonía», así como rechazar, en A los poetas risueños, «los 
versos de sombra» o «la canción confusa», rehuir «la fiera máscara de la 
fatal Medusa» que, entiendo, lo asusta por sus potencialidades inconscientes. 

Menos audaz, más comprometido con la clase dirigente, Leopoldo Lugo-
nes consigue, sin embargo, entusiasmar al joven Quiroga con su «Oda a 
la desnudez», que lee a fines de 1898. Busca imitarla con un poema como 
«Helénica» (Gil Blas, Salto, 13-XM898), pero ya en Noche de amor, apareci
da en Revista del Salto un año después, el paradigma antiguo resulta, en 
el final, pospuesto: 

Dame tu cuerpo. Mi perdón de macho 
Velará la extinción de tu pureza, 
Como un fauno potente y pensativo 
Sobre el derrumbe de una estatua griega. 

Y se podría cerrar dicha transformación con la «larga epístola-historia 
en verso» que le remite desde Buenos Aires a José María Delgado en junio 
de 1903, y de cuya crudeza para abordar lo sexual dan cuenta estos pocos versos: 

Después vino la infancia con sus descomposturas, 
despertando con ella las vocaciones puras. 
Todas las criaturas que jugaban conmigo 
llevaban de mis dedos la marca en el ombligo; 
si bien algunas veces —y éstas no fueron pocas— 
ponía mi hombradía ya sólida en sus bocas8. 

Otro indicador valioso reside en los artículos publicados por Quiroga en 
la misma época. Convencionalismos {Revista social, Salto, 29-IX-1898) por
que lo muestra cuestionando la moral vigente que censura el abrazo públi
co entre amantes, mientras permite el del baile, aunque sea entre descono
cidos; Aspectos del modernismo (Revista del Salto, 9-X-1899) porque, aparte 
de defender del calificativo de degeneración al movimiento, predice que 
el «sentido refinado» de los artistas «pronto será el de la masa mediana», 
anticipando su tarea en los semanarios de gran tiraje (El Gladiador, Caras 
y Caretas, Fray Mocko, etc.). 

En Veníamos del teatro (Revista del Salto, 4-XII-1899), toma partido por 
«el absurdo sobre lo preciso, el zig-zag sobre la recta, el desacorde sobre 
la belleza esperada», y privilegia en materia estética «la percepción del au 
delá»; Sadismo-Masoquismo (Revista del Salto, 3-1- 1900), escrito en colabo
ración con su amigo Brignole, establece un nexo entre lo reprimido y las 
fieras que será decisivo para comprender ciertos aspectos de su narrativa 
posterior, así como trasunta un particular interés por los avances de la 
psicología profunda. 

Pero sobre todo en dos artículos que envía desde París hallo un testimo
nio inestimable. Como se sabe, su experiencia en la ciudad emblema por 
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