
Las últimas tendencias de la 
lírica española 

La contrarreforma estética 

D esde los primeros años ochenta, la poesía española que ha ido mar­
cando la pauta de la novedad ha recorrido un camino que la aleja cada 
vez más de los poetas novísimos. 

Pero ese itinerario ha tenido, en nuestra opinión, una etapa transitoria 
protagonizada por los que en nuestro artículo anterior calificábamos de 
anti-novísimos1. Como señalábamos entonces, quienes prácticamente habían 
monopolizado la marca generacional, a la vez que remansaban aquella olea­
da controvertida pero arriesgada de los años sesenta y setenta, fueron los 
más imitados por los poetas jóvenes. Bastaba tomar parte en el jurado de 
cualquier concurso de poesía para comprobar que la mayoría de los poetas 
aspirantes al premio se empeñaban en ser considerados fieles cultivadores 
del neorromanticismo idealizante, del manierismo edulcorado o de cual­
quier otra tendencia barnizada de esteticismo a ultranza. 

Aunque aquella tendencia puede encontrarse hoy en reflujo, parece indu­
dable que de ella proceden los principales argumentos —los más prestigia-
damente literarios— en que la crítica de los últimos años se ha apoyado 
para marcar distancias con los novísimos radicales. Porque lo cierto es 
que los innovadores de hace veinte años, o bien figuran hoy en los libros 
escolares prolongando la lista de los respetables, aunque ya superados, o 
bien no aparecen por ninguna parte, sobre todo si han persistido en la 
actitud rupturista que les dio renombre propio y nombre colectivo. 

La crítica próxima a las nuevas promociones de hoy y adversa a aquella 
primera promoción novísima, respeta a algunos nombres porque su lugar 
en los manuales y en las antologías los hace insustituibles —Vázquez Mon-
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íalbán, Martínez Sarrión, Azúa, incluso Leopoldo María Panero—, pero su­
braya en ellos sólo los elementos más recuperables, los no homologables 
con novísimos menos celebrados y casi desatendidos —Ullán, Jover, Irigo-
yen, Piera, Buenaventura, Delgado—. Por otra parte, se recuperan otros 
poetas como Antonio Carvajal y Juan Luis Panero, incluso como predeceso­
res de las nuevas corrientes más afianzadas. El rechazo que en los últimos 
años se ha extendido hacia el flanco más irreconciliable de la generación 
del 70 ha señalado como punto central de sus ataques la filiación aproxi­
madamente vanguardista de sus principales representantes y, como conse­
cuencia, sus aparentes excesos: el debate retórico interno al poema, la ten­
dencia al hermetismo, el discurso teórico, la sobreabundancia de referen­
cias librescas, «la huida del sentido» y, en general, los rasgos que tanto 
en los poetas novísimos como en buena parte de la poesía de nuestro siglo 
—no sólo, pero sobre todo, vanguardista— plantean al lector dificultades 
inusuales. 

En los últimos anos, y como consecuencia extrema de ese afianzamiento 
público de los antinovísimos, hemos asistido a una revalorización de la poesía, 
agradable a primera vista del lector acrítico, apoyada en referencias simbó­
licas procedentes de la poesía «de siempre» y exenta de pretensiones reno­
vadoras formales. Una poesía, en el mejor de los casos, digna, pero siempre 
inocua, que durante decenios se había recluido en ediciones de autor, revis­
tas de colegio o juegos florales y que, recientemente, está siendo considera­
da como la depositaría de valores poéticos eternos. 

Tal reacción es un capítulo más de la crítica general que, en este fin 
de siglo, se está cebando sobre el torbellino disgregador que, desde los 
años veinte, parecía llevar a las formas artísticas hasta márgenes de no 
retorno, cuando no hasta su propia desaparición. Se trata de una crítica 
que, con ser necesaria, raramente es rigurosa, y que se apoya más en el 
consenso apresurado que en et análisis independiente. En un país como 
el nuestro, donde la modernidad —en su sentido más lato— no ha consegui­
do imponerse del todo como criterio cultural, la posmodernidad —en su 
acepción más débil— tenía la tarea muy fácil. 

Todo indica que nos encontramos en una época de auténtica contrarre­
forma estética. El fenómeno se produce en cada arte con caracteres parti­
culares, pero en general se puede afirmar que los artistas innovadores, los 
heterodoxos por sistema, los preocupados por la originalidad, están per­
diendo la aureola de intocables que muchos de ellos consiguieron. Una sen­
sación de agotamiento ante los reiterados productos rupturistas ha segre­
gado cierto instinto de repulsa, sin duda muy saludable; que está despren­
diéndose de prejuicios a la hora de enfrentarse al hecho artístico. Pero 
lo que ocurre, en nuestra opinión, es que esos prejuicios están siendo susti-
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tuidos por otros, más antiguos y cómodos de albergar, e igualmente faltos 
de autocrítica. Estamos asistiendo no sólo al final de las aventuras y las 
excentricidades, sino al reencuentro del academicismo revisionista y de la 
preceptiva intocable. Parece que ha llegado el momento de replegar velas 
para ajustar la obra de arte a los límites del mercado, a las condiciones 
impuestas por los medios de reproducción y difusión, a las pautas sancio­
nadas por los textos escolares de buen rendimiento didáctico y, en definiti­
va, al receptor medio, que no se deja encandilar ya por lo que pueden no 
ser más que rarezas o desplantes, sino que prefiere la calidad garantizada 
—por quien tenga poder para garantizar— y cierta rentabilidad inmediata 
e íntima, es decir, cierta seguridad de que entiende lo que se le ofrece. 

Desde 1925, fecha de la publicación de La deshumanización del arte, se 
ha recorrido un largo camino que parece abocar en la situación inversa 
a la que Ortega detectaba con su certero diagnóstico: el arte que él llamaba 
«burgués», «sentimental», «melodramático», «humano», el que desde fina­
les del siglo XIX había sido objeto de difusión creciente y, por primera 
vez, de popularización —simbolizado en Beethoven—, quedaba relegado al 
disfrute superficial del ciudadano medio, mientras que el arte elitista y 
solitario, frío, «irónico», «dirigido al intelecto», «antihumano» —representado 
por Debussy—, era el único que interesaba al artista entonces moderno; 
hoy, el mundo del arte vuelve de su aventura y quiere recuperar al público, 
más masivo que nunca, aun a costa de renunciar a lo que pudiera haber 
encontrado en su periplo complejo y accidentado. Beethoven truena en los 
quioscos de prensa y Debussy es un perfecto desconocido. 

Por lo que se refiere a la poesía española de los últimos años, el rechazo 
de la eclosión hipermoderna de los años sesenta y setenta se refleja en 
dos tendencias claras: 

En primer lugar, de manera mayoritaria, y como continuación del con­
formismo paralelo pero opuesto a los novísimos que señalábamos más arri­
ba, el tópico vuelve a ser entronizado: el amor recobra la metáfora del 
corazón, la antítesis hielo-fuego, los labios como pétalos, los ojos como es­
trellas, etc.; el timbre quejumbroso acapara toda la expresión elegiaca; el 
paradigma de lo bello preside páginas y páginas como un ídolo indiscutido 
en el que quizá no se cree pero ante el que hay que guardar las formas 
litúrgicas; vuelve a estar bien visto soñar con los ojos abiertos, al más puro 
estilo romántico-idealista; el epíteto se erige por encima del adjetivo deter­
minante, por aquello de que las cosas son como son y la palabra no puede 
transformarlas; los ritmos afines al endecasílabo —heptasílabo, alejandri­
no, raramente eneasílabo— acaparan la mayoría de la producción lírica; 
alma rima con calma aunque sea a la fuerza, los astros vigilan misteriosos, 
la primavera ríe, la juventud brilla exultante, etc. 
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Y, por otro lado, el realismo ñgurativista se impone como la tendencia 
más vigorosa y, sobre todo, teóricamente más fundamentada, aunque con 
la particularidad de que incorpora a sus páginas bastantes de los postula­
dos preceptivos conformistas que acabamos de señalar en el maremagnum 
de la tendencia anterior. 

Hay otras formas de intentar la salida de la modernidad lírica, y más 
adelante hablaremos de los poetas que están intentando configurarlas, pero 
las dos orientaciones que hemos señalado ocupan la mayor parte del espa­
cio poético abierto en los últimos años. La primera es multitudinaria, y 
se nutre tanto de poetas coetáneos de los primeros novísimos: 

Sé, oh presentida criatura celeste, 
que tu nombre figura 
en la lista de las constelaciones 
y que un día, tal vez lejano, 
te cruzarás fugaz en mi camino2 

como de otros pertenecientes a las más recientes hornadas: 

Los últimos mosaicos del recuerdo. Las cítaras. 
Los falsos unicornios. En la ciudad. Allegro. 
Y de pronto te vuelves y casi reconoces 
en mí tu anterior rostro, las huellas de otro tiempo3. 

Los poemas y los libros de poemas se suceden formularios e intercambia­
bles. A veces, versos escritos muy en serio suenan a auténticas parodias: 

Hay rostros fugitivos que eternizan las proas 
con sus ojos de niebla y su temblor de ciegos. 
Quien retorna del mar no tiene ya lenguaje, 
es un mito olvidado, una oscura memoria 
bajo el azul del agua, bajo la oscura noche4. 

Con frecuencia se habla de otras corrientes o de tendencias que, una 
vez ejemplificadas, no aglutinan a más de dos o tres nombres. O a uno 
solo: Julio Llamazares es citado siempre para hablar, con escaso funda­
mento, de poesía épica, pero al emparejarlo con Julio Martínez Mesanza 
la supuesta tendencia se desdibuja. 

La crítica insiste en atribuir a Andrés Trapiello la primera fila de un 
movimiento neosimbolista que incluiría también a Juan Manuel Bonet y 
a Luis Suñén. Bonet y Suñén no han hecho más que insinuar cómo podría 
ser su poesía, pero Trapiello, con su insistente presencia en las listas de 
novedades, ha conseguido un lugar de no retorno ante el lector. Lo curioso 
es que Trapiello esté fraguando su imagen de «uno de los principales poe­
tas españoles de finales del siglo XX» reescribiendo la poesía de primeros 
de siglo, la que abandonó el exhibicionismo modernista para recogerse en 
la impresión íntima y en la retórica comedida: 
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