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El mayor, en todos los sentidos de la palabra, es indudablemente Vallejo. 
Cuando murió, en 1938, era un poeta cuya obra era poco o mal conocida. 
La publicación postuma de sus Poemas humanos (Vallejo, 1939) mostró que 
lo que ignorábamos de él era una porción sustancial para establecer su 
enorme trascendencia en la poesía de nuestro siglo. Pero esa edición parisi
na era cortísima de tirada (250 ejemplares) y puede imaginarse que tam
bién lo fue el número de sus lectores. Es sólo diez años después, gracias 
a la edición Losada de sus Poesías completas (Vallejo, 1949), que el influjo 
nacional y el prestigio internacional de Vallejo realmente empiezan. Re
cuérdese que los libros de Monguió y Coyné corresponden a una época, 
inmediatamente posterior (Monguió, 1952; Coyné, 1958). Es decir, Vallejo 
sólo empieza a ser una figura establecida a partir del medio siglo, lo que 
explica su impacto sobre la generación de esa década. 

Entre los que empezaron a escribir cuando Vallejo estaba vivo o poco 
después, hubo un grupo notable de poetas, que son figuras fundamentales 
en nuestra tradición poética contemporánea. Esos poetas eran mejor cono
cidos por sus nombres que por sus obras, pues habían sido publicadas, 
desde fines de los años veinte, en ediciones que poco después se volvieron 
inaccesibles, rarezas que los lectores más devotos consultaban en la Biblio
teca Nacional u hojeaban en colecciones privadas: eran parte de una tradi
ción que por entonces se encontraba incomunicada y dispersa. Dos antolo
gías vinieron a remediar esa situación y fueron para muchos fuentes de 
información obligada. Es significativo que esas antologías sean obras de 
poetas pertenecientes al grupo activo en los años cincuenta, ansiosos por 
dar a conocer quiénes eran sus padres literarios, y que ambos sean traba
jos de colaboración. La primera es La poesía contemporánea del Perú (Eiel-
son, Salazar Bondy y Sologuren, 1946); y la segunda es la Antología general 
de la poesía peruana (Romualdo y Salazar Bondy, 1957), que cubría desde 
la poesía quechua precolombina hasta el presente. Son, sin duda, las mejo
res recopilaciones de su tipo. 

A estas obras cabría agregar el importante estudio de Monguió La poesía 
posmodernista peruana, que difundió ésos y otros nombres fuera del Perú 
(Monguió, 1954). Todos estos trabajos revitalizaron el nexo entre los prota
gonistas de la época y sus antecesores inmediatos. Dos décadas más tarde, 
otra antología, Vuelta a la otra margen, de Mirko Lauer y Abelardo Oquen-
do, se propuso recoger las obras de seis poetas (Moro, Oquendo de Amat, 
Martín Adán, Westphalen, Eielson y Chariarse) por «el magisterio que ejer
cen sobre la poesía posterior» (Lauer y Oquendo, 1970:8). Éste fue otro 
libro de lectura indispensable entonces porque incorporó a nuestra tradi
ción poética algunos nombres que habían permanecido hasta entonces un 
poco en la periferia. 
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De los seis de Vuelta a la otra margen por lo menos dos habían recibido, 
por diversas razones, cierta atención antes de aparecer esta antología. Uno 
de ellos es Oquendo de Amat. Tras escribir un único libro, Cinco metros 
de poemas (Oquendo de Amat, 1927), un plegable en forma de acordeón, 
cuyo depurado lirismo, encanto imaginístico y agilidad experimental resul
tan incomparables, este poeta murió a los 31 años en medio del caos de 
la guerra civil española, adonde lo llevaron sus convicciones políticas. Sus 
rastros físicos desaparecieron durante mucho tiempo y lo mismo ocurrió 
con su brevísima obra, hasta que en 1967, en su célebre Discurso de Cara
cas al recibir el premio Rómulo Gallegos, Vargas Llosa lo expuso, por pri
mera vez, a la luz de un público internacional y provocó un renovado inte
rés por él. Luego de eso, el libro de Oquendo de Amat fue reeditado en 
Lima (dos veces), Madrid y México'; su obra y persona, estudiadas por la 
crítica; y su ejemplo, retomado por los jóvenes que entonces empezaban a escribir. 

El caso de Westphalen es distinto y singular. En Las ínsulas extrañas 
y Abolición de la muerte (Westphalen, 1933 y 1935), había explorado las 
aguas más profundas del lenguaje lírico, de donde emergía trayendo reta
zos de imágenes y visiones eróticas de poderosa sugestión. Esos dos breves 
libros nunca se reeditaron y alcanzaron así una dimensión casi legendaria, 
que mantuvo vivo el nombre de su autor como parte de un culto que com
partían sólo unos pocos. Pero Westphalen fue, durante ese mismo tiempo 
en el que guardó silencio poético, el director de las dos más importantes 
revistas literarias peruanas después del Ámauta, de Mariátegui: Las Mora
das (1947-1949) y Amaru (1967-1969), que fueron grandes focos de lo mejor 
que se produjo en esas respectivas décadas en literatura, artes e ideas en 
el Perú, el resto de América y Europa. El infalible gusto de Westphalen 
y sus lazos personales y espirituales con el movimiento surrealista le per
mitieron incorporar valiosísimos textos poéticos, narrativos y ensayísticos 
a nuestra tradición literaria, pero sin ignorar a escritores que estaban en 
las antípodas de esa línea, como José María Arguedas y Julio Ramón Ri-
beyro. Es difícil exagerar el papel fundador y renovador que cumplieron 
estas publicaciones en nuestra cultura literaria. Sólo mucho tiempo des
pués, en 1980, Westphalen reunió bajo el título Otra imagen deleznable... 
(Westphalen, 1980) los textos de sus libros de la década del treinta y les 
agregó lo que secretamente había escrito en sus últimos años. 

Todo esto explica que los poetas y grupos generacionales que fueron apa
reciendo después del cincuenta tuviesen una visión bastante clara y orgáni
ca de la poesía escrita en la primera mitad del siglo, y que su respectiva 
articulación con ella (o contra ella) fuese un estímulo poderoso y real. Lo 
que quiero señalar aquí es que algunos poetas que formaban la parte más 
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reciente de esa tradición (pues habían comenzado a escribir en los años 
cuarenta y cincuenta), fueron grandes modelos de la renovación que los 
más jóvenes protagonizarían en nuestros días. La continuidad y las alterna
tivas que se plantearon frente a ella garantizaron la solidez del proceso 
poético y le dieron un perfil característico, que asimilaba a modelos y se
guidores, a padres e hijos, a maestros experimentados y nuevos practican
tes en el mismo esfuerzo por crear la poesía peruana. El reciente trabajo 
del poeta Marco Martos, titulado Llave de los sueños. Antología poética de 
la generación 45/50 (Martos, 1992), parece subrayar ese nexo entre el pasa
do y el presente. Por su persistencia, trascendencia y por la significación 
intrínseca de su tarea poética, destacaré sólo a tres grandes poetas todavía 
activos hoy y que, siendo completamente diferentes entre sí, son responsa
bles tanto de esa continuidad como de esa innovación; hablaré de ellos, 
pero dejo en claro que no son seguramente los únicos. Esos tres son Javier 
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson y Carlos Germán Belli. 

Sologuren (1922) ha hecho de la persistencia, el rigor y la depuración 
verbal los pilares fundamentales de su ejemplar arte poética. Al poner el 
conjunto esencial de su obra bajo el título de Vida continua (sacado de 
un poemario suyo de 1966) nos ha dado la clave de ella: constancia y fideli
dad a sí mismo como artista y como hombre. En un poema de esa misma 
colección alude a ello con su habitual melancolía y certeza: 

Ignoro otro paso que no sea como un vuelo 
reposado y profundo, ignoro otro paso lejano, 
ola que fuese más clara que la vida en mi pecho. 

Sepan que estoy viviendo, nubes, sepan que canto, 
bajo la gloria confusa de la tarde, solitario. (Sologuren 1989) 

Las palabras claves allí son «reposado y profundo» y esa orgullosa afir
mación «sepan que canto,-, solitario». Todo en Sologuren es calmo, equili
brado, nostálgico: una lenta meditación sobre cosas que fueron o que, sien
do todavía, son contempladas a través de una bruma que las disipa. No 
sólo no hay otra actividad que la imaginística del recuerdo y el pensamien
to, sino que incluso las emociones aparecen como aplacadas: no su fuego, 
sino su rescoldo. Todo sufre un proceso de desrrealización y transfigura
ción. La poesía no refleja directamente ni la realidad, ni la vida personal 
ni la historia concreta: es otra realidad, otra vida, otra historia que el poe
ta cuenta mediante abstracciones, signos y símbolos que forman un diseño 
puramente estético. Se diría que responde idealmente a la propuesta de 
Byron: «From an inner world... where the outward fails». El encanto y la 
magia que sus poemas brindan es principalmente tonal: provienen de la 
inflexión de una voz serena que recrea ante nuestros ojos algo que es a 
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la vez impalpable e indeleble. En Otoño, endechas (1959) hay un poema 
titulado «Paisaje» que no describe tanto una realidad objetiva como una 
interior, que sólo podemos ver si escuchamos esa voz con los ojos cerrados: 

Está la niebla baja, el mar cercano, 
blancas aves se anuncian. 
El tiempo una más vez se halla tejiendo, 
la tela del engaño. 
Todo invita al descenso y a la ofrenda: 
el bosque crepitante, la resaca, 
y el dulce, el hechizado 
crepúsculo de hojas que se enciende 
entre mi corazón y el tuyo. (Ibíd., 67) 

Sologuren vivió un tiempo en México y en Suecia (de lo que parece haber 
un vago eco en el poema que acabo de citar), y esas experiencias fueron 
decisivas. De sus años en El Colegio de México, rodeado de profesores co
mo Raimundo Lida y de compañeros como el poeta nicaragüense Ernesto 
Mejía Sánchez, y de los que pasó en Suecia, entre paisajes helados, días 
sin luz y noches blancas, trajo, aparte de una familia, otras cosas: un alto 
sentido de la pulcritud literaria, un excelente conocimiento de las formas 
poéticas castellanas tradicionales, una cierta afinidad con el lenguaje su
rrealista (que pronto abandonará) y un dominio de varias lenguas que le 
abrieron el campo de la poesía moderna europea. Su más tardía experien
cia en Japón completará su formación intelectual. Sus cuidadas traduccio
nes de poetas franceses, suecos e italianos, sus versiones de haikus y otras 
obras japonesas, han ilustrado e inspirado a muchos. 

Pero a partir de 1960 y durante muchos años, Sologuren ejerció su ma
gisterio de otro modo: como editor, tipógrafo y diseñador de La Rama Flo
rida, una colección en la que publicó pequeños y muy cuidados libros de 
poetas hispanoamericanos y de otras lenguas, antiguos y modernos, presti
giosos y desconocidos. Usó en esa tarea una antigua imprenta, una «miner
va» con cuyos tipos de madera hacía a mano la paciente composición de 
los pequeños volúmenes que luego él mismo encuadernaba. 

La colección alcanzó más de un centenar de títulos; esta labor fue com
plementada por la revista Creación & Crítica, que también dirigía por los 
mismos años. Es difícil encontrar un buen poeta que escribiese por ese 
tiempo que no alcanzase (o no inspirase) a publicar en la colección o en 
la revista. Sologuren los descubrió, los estimuló, los difundió, los comunicó 
entre sí, les creó un círculo estable de lectores, El benéfico efecto que La 
Rama Florida tuvo sobre todos ellos contribuyó al auge que la poesía tuvo 
en esa década y a comienzos de la siguiente. El múltiple papel que así 
cumplió1 Sologuren —creador, traductor, editor, crítico también— creó un 
estándar para disfrutar y entender la poesía entre nosotros, lo que puede 
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