
Los Ditirambos de Dionysos 
de Nietzsche 

E ln una tarjeta del 3 de enero de 1889 escribió Nietzsche a Cósima Wag-

ner: «Se me cuenta que un cierto bufón divino ha terminado en estos días 

los ditirambos de Dionysos...». La tarjeta era uno de los tres mensajes co

nocidos como «billetes de la locura», pero no sólo por eso el biógrafo más 

reciente, Curt Paul Janz, asegura que «estos productos de la fantasía de 

Nietzsche» deben ser concebidos como «síntomas de parálisis» y que «to

das las manifestaciones de Nietzsche desde Ecce homo, desde octubre de 

1888, están seguramente más abiertas al planteamiento psicológico y psi

quiátrico que un juicio sobre la relevancia filosófica de las obras hasta 

El Anticristoi>). El planteamiento psicológico y psiquiátrico que exigen los 

ditirambos de Dionysos tropieza con el obstáculo con que tropieza todo 

examen psicológico y psiquiátrico de una obra intelectual o poética: se ana

liza el alma de un difunto que no puede responder a las preguntas necesa

rias del intérprete y se considera la obra como documento biográfico de 

una historia clínica. Los hallazgos a que conduce esta afición de médico 

psiquiatra diletante pueden ser alucinantes. Bernard Pautrat, por ejemplo, 

llama «novela personal» al ditirambo «Queja de Áriadna» y lo convierte 

en un enredado conflicto erótico2. Los ejemplos podrían multiplicarse, pero 

ellos sólo serían una ilustración, a veces no libre de comicidad, del destino 

que ha sufrido la obra. El mayor descalabro de que ha sido víctima no 

es el que fraguó Gilíes Deleuze quien, pese a su posmodernidad o quizá 

por ella, desveló el «Misterio de Ariadna» y en el ensayo del mismo título 

con que asombró una vez más al universo dijo que había una relación entre 

el mito antiguo del laberinto y la oreja de Ariadna, que se parece a un 

laberinto3. 

La historia del texto de los ditirambos de Dionysos no fue clara y el 

propósito de Nietzsche, tampoco. Después de haber proyectado dieciocho 
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títulos y vacilado en el número de los ditirambos, preparó en tres días 
el manuscrito para la imprenta. Janz enumera con placentero detalle las 
desavenencias que Nietzsche provocó con sus amigos en los últimos días 
de Turín y que contrastan con el bienestar y la lucidez que le depararon 
la ciudad y su aire. En octubre de 1888 había apuntado en un cuaderno 
que «en este día perfecto... cayó una mirada de sol sobre mi vida... nunca 
vi tantas y tan bellas cosas de una vez». Después de esa visión se cercioró 
de que lo que había vivido «está salvado —es inmortal. El primer libro 
sobre la transformación de los valores; los primeros seis cantos de Zaratus-
tra; el crepúsculo de los ídolos, mi ensayo de filosofar con el martillo. — 
Todo, regalo de este año, hasta de su último cuarto —¡cómo no debería 
agradecer a mi vida entera!— Y así conté mi vida» (13, p. 613). Lucidez 
y ¿los primeros signos de la locura? La preparación de los Ditirambos de 
Dionysos para la imprenta fue lo último que escribió, dos días antes de 
que, según su amigo Franz Overbeck, se iniciara el derrumbamiento, es 
decir, entre el 2 y el 3 de enero de 18894. Aunque los seis cantos de Za-
ratustra fueron escritos antes de la manifestación de la locura —uno es 
de 1883— y aunque Karl Jaspers pone de manifiesto que la relación entre 
enfermedad y filosofía en Nietzsche es sustancial de modo que «sin la en
fermedad apenas podemos pensarlo en su vida y obra»5, las opiniones sobre 
los Ditirambos de Dionysos parecen obedecer al prejuicio de que el agota
miento de Nietzsche determina la desigual calidad o el sorprendente fraca
so. En el epílogo a la edición crítica de los Ditirambos asegura Giorgio 
Colli, por ejemplo, que el contenido parece «deshilachado», que la forma 
despierta la impresión de que Nietzsche no los escribió con la maestría 
habitual y que en ellos no se descubre, «como es la regla en Nietzsche, 
la gran lucha por la abstracción» (6, p. 457 y ss.). La opinión de Colli es 
certera, pero al revés. El contenido es necesariamente «deshilachado», la 
forma constituye una excepción dentro de la poesía y de la prosa de Nietz
sche y no puede emprender «la lucha por la abstracción» porque es poesía 
exorbitante y quiere ser poesía exorbitante. En el esbozo de una carta a 
un desconocido, del 23 de noviembre de 1888, escribió: 

Vengo de cien abismos a los que no se ha atrevido ninguna mirada, conozco alturas 
a las que no se ha desviado ningún ave, he vivido en el hielo —he sido ardido por 
cien nieves: me parece que caliente y frío son en mi boca otros conceptos. 
1. Fama y eternidad 
2. Ultima voluntad 
3. Entre aves de rapiña 
4. El faro 
5. El sol desciende 
6. Sobre la pobreza del más rico (Briefe, 8, p. 495). 

s. 

Estos seis ditirambos o «Cantos de Zaratustra» son exorbitantes como 
es toda gran poesía, según Gottfried Benn, y como toda gran poesía se 
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mueve en los límites y en las alturas de «bordes espeluznantes», para resu
mir con una frase de César Vallejo la carta de Nietzsche. Pero además 
de exorbitantes, los Ditirambos de Dionysos fueron concebidos como «Can
tos de Zara rustra» porque llevaban a sus extremos el estilo de Así habló 
Zaratustra que Nietzsche describió a su amigo de juventud Erwin Rohde 
en una carta del 22 de febrero de 1884: «...con este Zaratustra me imagino 
haber llevado la lengua alemana a su plenitud. Después de Lutero y Goethe 
había que dar un tercer paso; mira... si en nuestra lengua han estado algu
na vez tan juntas la fuerza, la ductilidad y la sonoridad... Mi estilo es dan
za; un juego de simetrías de todo género y un saltar por encima y un mo
farse de estas simetrías. Eso va hasta en la elección de las vocales» (Briefe, 
6, p. 479). Esta autointrepretación puede parecer exagerada o simplemente 
narcisista, pero en tal caso es igualmente exorbitante y corresponde a la 
embriagada conciencia de sí del solitario que en Ecce homo había pregun
tado por el lenguaje apropiado a quien se había puesto la máscara dionisía-
ca de Zaratustra y había respondido: «El lenguaje del Ditirambo. Yo soy 
el inventor del ditirambo. (Escúchese cómo, antes de la salida del sol, Zara
tustra habla consigo mismo: ninguna lengua antes de mí tenía tal felicidad 
esmeraldina, tal divina ternura)» {6, p. 345). 

Nietzsche no inventó el ditirambo o inventó su ditirambo que, con excep
ción de la «Queja de Ariadna», difiere del modelo dionisíaco griego6. La 
cercanía de la locura no deforma los Ditirambos de Dionysos y los extre
mos a los que Nietzsche lleva el estilo, la danza escrita de Zaratustra son 
los gestos excitados de quien presiente que se acaba su lucha y se hunde 
en la oscuridad. En «Última voluntad» canta con serenidad a la nostalgia 
de la muerte y aunque el poema es anterior a los días de Turín, ella retor
nó con la copia de los ditirambos. Lou Andreas Salomé percibió con com
prensible penetración el significado de esa danzante y mortuoria despedi
da: «En los ditirambos dionisíacos se extinguió la vida de su espíritu y 
lo que deberían acallar en su júbilo, fue un grito de dolor. Ellos son la 
última violación de Nietzsche por Zaratustra»7. ¿Por qué la última viola
ción? En Ecce homo enumera Nietzsche las cualidades que deben adornar 
el «tipo» Zaratustra. El «ideal de un bienestar y una bondad humanos-
sobrehumanos» se coloca junto a todo lo establecido como «su parodia más 
corporal involuntaria» y «con ello, pese a ello, comienza tal vez tan sólo 
la gran seriedad, se pone tan sólo entonces el signo de interrogación, gira 
el destino del alma, avanza la aguja del reloj, comienza la tragedia...» (6, 
p. 338 y ss.). ¿Fue la tragedia de la gran seriedad la violación de Nietzsche 
por el «tipo» Zaratustra? ¿Consistió la violación en el poder que adquirió 
Zaratustra sobre sü creador? 
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Los Ditirambos de Dionysos ponen en escena esa tragedia, la del que «en 
una medida inaudita dice no, hace no a todo a lo que hasta ahora se decía 
sí, y sin embargo puede ser la contraposición de un espíritu negador», es 
decir, del que «está condenado a ser, no a amar» (6, p. 345). La explicación, 
en Ecce homo, del «supremo género de todo lo que es» contiene el núcleo 
de los «Cantos de Zaratustra» o Ditirambos de Dionysos. Este es el «alma 
que tiene la escala más larga y puede descender hasta lo más profundo; 
el alma más amplia que puede en sí caminar y errar y vagar lo más exten
samente; la más necesaria que con placer se arroja a la casualidad; el alma 
que más es, que quiere ir al devenir, la posesora que quiere ir al querer 
y al pedir; la que huye de sí misma, la que en amplios círculos se alcanza 
a sí misma; el alma más sabia, a la que más dulcemente convence la bufo
nería; la más amable a sí misma, en la que todas las cosas tienen sus co
rrientes y contracorrientes y pleamar y bajamar» (6, p. 344). Negación.y 
afirmación, necesidad y casualidad, voluntad y arbitrio, sabiduría y bufo
nería, pleamar y bajamar son las oscilaciones simultáneas de la tragedia, 
de la fuerza de la vida, que en los Ditirambos de Dionysos comienza con 
un sereno, consolador y nostálgico paisaje. Es la aurora, cuando cae el 
rocío. Lo describe el viejo mago después de que Zaratustra abandonó su 
cueva. A los «hombres superiores» les dice que, con frecuencia, Zaratustra 
le parece igual a una «larva de santo» y lo llama «espíritu de la melanco
lía», «diablo del crepúsculo de la tarde» que se le impone y al que «se 
le antoja venir desnudo» (4, p. 370). El viejo mago toma el arpa de Zaratus
tra y entona el «Canto de la melancolía». El aire del que en Así habló Zara
tustra, gozó Zaratustra con sus animales, el águila y la serpiente, se trans
forma, en los Ditirambos de Dionysos, en «el aire claro, / cuando ya el con
suelo del rocío / mana hacia la tierra». Son las primeras líneas del «Canto 
de la melancolía» que inauguró los Ditirambos de Dionysos y que sólo cam
bió el título: «Sólo poeta, sólo bufón». El viejo mago recuerda ese paisaje 
que, con el rocío consolador, trae a la memoria de un «tú» «aquel enton
ces» en el que estaba sediento su «ardiente corazón». El «tú» es Zaratustra 
que viene desnudo, es decir, el que dice que «los poetas mienten demasia
do» y agrega «pero también Zaratustra es poeta» (4, p. 163), el que «En 
las islas dichosas» prometió «revelar completamente mi corazón» y, varian
do una frase de Goethe («Todo lo fugaz es sólo una alegoría») la comentó: 
«Y los poetas mienten demasiado» (4, p. 110). Ecce homo no es sólo el títu
lo de la obra tan ligada por los momentos de su nacimiento a los Ditiram
bos de Dionysos, ni una alusión más a Jesús, sino el gesto con el que pre
senta la desnudez de su corazón. En los escenarios de la tragedia dionisía-
ca, el corazón desnudo y ardiente acalla toda reflexión y toda anécdota 
personal. Sobresale el canto, es decir, la palabra musical con su máscara 
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