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sionero y solitario, perfila la mascara de Ariadna que oculta el secreto de
Nietzsche: Nietzsche mismo, rodeado por los arcoiris de palabras, embria-
gado con la inspiracion y la danza de Dionysos, pero atormentado acusador
del «;Innombrable! {Encubierto! Tremendo»: el cazador, esto es, el pensa-
miento, el Dios desconocido, el celoso, el verdugo-Dios, la crudelisima espi-
na, el crudelisimo enemigo, a quien empero pide amor, para quien arde
su tltima llama del corazén y a quien ruega que vuelva, a «jmi Dios desco-
nocido, mi dolor/ mi ultima felicidad!». En la queja del mago, Ariadna no
habia cambiado la desinencia, no existia. En el ditirambo se sabe que Ariadna
no esta solo en el titulo. Una vocal la ha sacado de la larva y ahora es
«la orgullosisima prisionera», la «mas solitaria». En el parlamento final,
ella pregunta con Dionysos: «;No hay que odiarse primero, cuando debe
amarse...?». El alma vasta que abarca y recorre los contrarios, que los sabe
y los goza, no tiene salida: «Yo soy tu laberinto...», dice Dionysos y lo que
es Ariadna queda como pregunta, colgada en el aire como «suprema estre-
[la del ser/ Mesa de eternas esculturas», como «Escudo de la necesidad /
Mesa de eternas esculturas». A esta fatalidad del «eterno retorno» necesa-
rio —«pues te amo, oh eternidad»— que canta en «Fama y eternidad» repli-
can la sombra y el eco del poeta y del bufon: «Obséquiate ti mismo prime-
ro: joh Zaratustra!». Este ditirambo y exigencia justifican el titulo del uiti-
mo ditirambo, «Sobre la pobreza del mas rico», al que puede caber el desti-
no del Quijote que escribieron Miguel de Cervantes y Pierre Menard. Pues
el mismo ditirambo concluye la ultima polémica de Nietzsche con Wagner,
Nietzsche contra Wagner. Si se lee el verso final de la version de los Diti-
rambos: «Yo soy tu verdad», no puede caber duda de que el tu es Zaratus-
tra, es decir, Nietzsche. En la version igual de Nietzsche contra Wagner,
el 111 puede ser también Zaratustra, pero también Nietzsche, pero también
Wagner a quien el tragico bufén le pone un espejo concavo para que vea
lo que no es y hubiera debido ser, es decir, Dionysos, Nietzsche, Zaratus-
tra. En la version de los Ditirambos, la linea final es melancélica y apelati-
va; en la de la justa con Wagner, esa linea es necesariamente nostalgica,
recuerda los entusiasmos juveniles de El nacimiento de la tragedia y la
mision que esperaba de Wagner. El dltimo ditirambo vuelve al paisaje del
primero, del «canto de la melancolia», de «Sélo poeta, sélo bufén»: «Diez
afios alli — ninguna gota me alcanzé / ningdn viento hiimedo, ningan rocio
de amor — / una regién sin lluvia... | Ahora ruego a mi sabiduria / que no
sea avara en esta aridez:/ desbordate a ti misma, gotea tu mismo rocio/
sé tu misma lluvia del desierto amarillento». Pero al final, el sélo poeta,
solo bufén espera que la generosidad colme la sed del «quemado corazon»,
que la caridad satisfaga la sed de «lagrimas celestes» y que asi ya no esté
«desterrado de toda verdad», pues hay «una verdad» nueva, incégnita como
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el laberinto: la verdad del Zaratustra que injuria a los poetas y es poeta.
«Yo soy tu verdad» es, ademas, el colofén de los Ditirambos de Dionysos.

Como los abismos del aguila-bufén-poeta, los ditirambos se ensortijan y
la marcha de las imagenes al compas de los puentes de palabras forman
una espiral vertiginosa en la que las contradicciones son solo el «taladro»,
como Nietzsche mismo dice, con el que el profeta de Zaratustra socava
las certidumbres de la filosofia occidental. Pero los Ditirambos no son filo-
soficos, sino expresamente poéticos y aunque Nietzsche acuno el concepto
de «artista-filosofo», el contenido sobrepasa los limites de los componentes.
Tanto el artista como el filésofo con «autoconfiguradores» (12, p. 89). Al
artista lo llama «configurador», «creador» (Schaffender) (10, p. 51), con el
mismo nombre aleman que destina para el «Superhombre». Del artista dice
que es «instrumento de Dios» y «suprema forma del instinto de procrea-
cion» (11, p. 32). El arte, la poesia y la filosofia no estan en relacion de
contigiiidad ni de dependencia. El arte abarca la filosofia. Nietzsche subra-
ya la palabra artista y agrega al concepto artista-filosofo la explicacion:
«un mas alto concepto del arte» (12, p. 89). Por eso es el poeta quien se
enfrenta al problema filosofico de la verdad y es él quien lo desenmascara
como «verdugo-Dios», como «verdugo». El poeta que miente a sabiendas
y voluntariamente es mas sincero que el filosofo teologizante, el metafisico,
y si la unica verdad que conoce es que esta «desterrado de toda verdad»,
su mentira no es engaifio sino la «conviccién que no tenia aun ninguna épo-
ca: que no tenemos la verdad» (9, p. 52). Esta época no sélo no tiene la
verdad, sino tampoco puede confiar en quien vino a anunciar la verdad
revelada, Jesucristo. Nietzsche conjetura y lamenta que «Jesucristo no vi-
vi6 mas tiempo, tal vez hubiera sido el primer renegado de su doctrina,
entonces tal vez hubiera aprendido a reir y a llorar menos frecuentemente»
(9, p. 66). La invalidez de las nociones filoséfico-teoldgicas cristiano-platonicas
y el certero dictamen psicoldgico: «Quien tiene sangre de tedlogo en el cuerpo
se enfrenta a las cosas de antemano de manera torcida e insincera» (6,
p. 175) son parte de su apasionada critica al cristianismo, pero no desatan
el nudo del lazo que acosa al solo poeta, solo bufén. Con todo, la oscilacion
entre Dionysos y el Crucificado, la lucha y el abrazo en que se enredan,
no solo resquebrajaron la metafisica, es decir, el suelo platonico-cristiano,
su «constitucién onto-teologica» (Heidegger), sino disolvieron, consecuente-
mente, la consistencia «clasica» del lenguaje poético tradicional y sacaron
a la lisa superficie las fuerzas teatrales, musicales y bufonescas ocultas
en ¢él, que le depararon al poeta absoluta libertad. Esa libertad, sin embar-
go, implica la liberacion del lenguaje mismo que no puede moverse en la
nada de los conceptos metafisicos invalidos, ni confiar en la «voluntad de

conocimiento», que es «instrumento del poder», del «provecho de la conser-
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vacion», es decir, un instrumento «antropocéntrico y bioldgico» (13, p. 302).
Asi, por ejemplo, el concepto mecanicista de «movimiento es ya una tra-
duccion del suceso original al lenguaje por seiias y del tacto». «<No esta
en nuestro arbitrio modificar nuestro medio de expresion; es posible com-
prender hasta qué punto es mera semidtica» (13, p. 302). Entre estos frag-
mentos postumos de la primavera de 1888 que se ocupan con la expresion
y el lenguaje se destaca uno que también roza el problema del arte y del
lenguaje, de sus dos extremos: la libertad y la sujecion: «La convencién
es la condicion del gran arte, no su obstaculo...». ¢Significan estos puntos
suspensivos que la afirmacion es una pregunta o un callejon sin salida?
Nietzsche parece responder mediante el recurso a la explicacion fisiologica
y psicomotora de la fuerza de la comunicacion, es decir, de la tarea del
lenguaje, que lo -ocupd en esas fechas, y concluye: «Nunca se comunican
pensamientos, se comunican movimientos, signos mimicos que releemos re-
firiéndolos a pensamientos...» (13, p. 297). Psicofisiolégica o filosoficamen-
te, la expresion, el lenguaje, son signos mimicos, semidtica, pero no en el
sentido de la actual tempestad terminoldgica. La liberacién del lenguaje
conduce a esos «signos mimicos», a lo que Max Komerell llamo, en su ensa-
yo sobre «Los Ditirambos de Dionysos de Nietzsche», «mimo transcenden-
tal» ", es decir, la ejecucion de un rol filosdfico que con gestos, cercanos
a la parodia, desenmascara el alma del propio autor. En su fragmento «So-
bre la relacion del mimo con la musica», Nietzsche llamo al «mimo» «el
caracter simbélico intensificado de los gestos del hombre» (7, p. 359). Toda-
via estaba entusiasmado con Schopenhauer y con Wagner y su propésito
en ese fragmento era justificar la primacia de la musica en el drama, la
«musica absoluta» que postul6 Wagner. Sin embargo, esta caracterizacién
del mimo scbrepasa la intencién y se convierte en un deslinde mas de los
conceptos «apolineo» y «dionisiaco». Por eso explica que «en la esencia
del arte dionisiaco descansa mas bien el hecho de que éste no conoce la
consideracion al oyente: el servidor entusiasmado de Dionysos es entendido
s6lo por sus iguales. Pero si nos imaginamos un oyente en esos arranques
endémicos de la excitacion, entonces tenemos que profetizarle un destino
como el que sufrio Penteo, el espia descubierto: ser destrozado por las ba-
cantes» (7, p. 368). El «mimo transcendental» es, como mimo dionisiaco,
«arte monolégico», autorretrato intenso que transforma necesariamente al
actor y al interlocutor intruso, que lo «enlarva». El «arte monoldgico», co-
mo lo llamo y lo practicé Gottfried Benn siguiendo a Nietzsche, no puede
renunciar al oyente, al interlocutor. El «mimo transcendental» del poeta
y del bufon desterrado de la verdad, pero que navega en nostélgicas «islas
felices» y desde las que es «faro» interrogante para quienes tienen respues-
tas, no se sustrae a la atraccion de los abismos. Nietzsche, Zaratustra, Dionysos
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socavaron los cimientos de la metafisica occidental que Hegel llevo a su
plenitud, a su «fin final» (César Vallejo), pero en ese trabajo de «taladro»
esos cimientos se deslizaron a una verdad, a lo «verdadero» que, segin
Hegel, «es la embriaguez baquica en la que todo miembro esta ebrio y por-
que cada uno en cuanto se aisla, se disuelve de igual modo inmediatamente
— es esa embriaguez igualmente la quietud transparente y simple»®. En
esa embriaguez de lo verdadero, Nietzsche debio percibir que la distancia
entre él y Hegel era tan grande como inmenso era el lazo que los unia.
Lo criticé con respeto y lo defendié del juicio de los antihegelianos de su
tiempo. Apresurada fue para ¢1 la condena de quienes creian que con ella
habian llegado a la cumbre, como apunté irénicamente en un cuaderno
de! otofio de 1873, el mismo afio en el que Marx atacé con irritacién, en
el prologo a la segunda edicién de EI capital al «epigonismo displicente,
altanero y mediocre que se complace en... tratar a Hegel como “perro muer-
to”»". La casualidad de la fecha de las defensas es, indudablemente, «ba-
quica». Al encontrarse con Hegel en la «embriaguez» de lo «verdadero»,
en la «cumbre del espiritu que imaginé Schopenhauer...», junto al inspira-
dor de su juventud, al rival secreto Goethe y a Kant, comprobé lacénica-
mente: «valor de Hegel “pasion”» (12, p. 524 y ss.).

Los Ditirambos de Dionysos cierran un circulo que en su comienzo estaba
poblado por los griegos. En su proyecto de libro La filosofia en la época
trdgica de los griegos, que leyo en 1874 a Cosima y Richard Wagner, dedico
un capitulo a Heraclito, filosofo preferido de Hegel, que mas que una expo-
sicion de la persona y del pensamiento del presocratico —o del preplaténi-
co, como llamo el antiplatonico a los que no habian sufrido el contagio—
es un autorretrato. «“Yo me busco y me exploro a mi mismo”, dijo de
si con una frase con la que se designa la exploracién de un oraculo: como
si fuera el verdadero realizador y plenificador del principio délfico “coné-
cete a ti mismo”, y nadie mas... Pues el mundo necesita eternamente la
verdad, esto es, necesita a Heraclito: aunque él no necesita de ella... Lo
que €l contemplo, la doctrina de la ley en el devenir y del juego en la necesi-
dad debe ser contemplado desde ahora eternamente: él levant6 el telén de
esta gran comedia» (1, p. 835).

«¢Solo poeta, sélo bufén?»

Rafael Gutiérrez Girardot
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