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sionero y solitario, perfila la máscara de Ariadna que oculta el secreto de 
Nietzsche: Nietzsche mismo, rodeado por los arcoiris de palabras, embria­
gado con la inspiración y la danza de Dionysos, pero atormentado acusador 
del «¡Innombrable! ¡Encubierto! Tremendo»: el cazador, esto es, el pensa­
miento, el Dios desconocido, el celoso, el verdugo-Dios, la crudelísima espi­
na, el crudelísimo enemigo, a quien empero pide amor, para quien arde 
su última llama del corazón y a quien ruega que vuelva, a «¡mi Dios desco­
nocido, mi dolor I mi última felicidad!». En la queja del mago, Ariadna no 
había cambiado la desinencia, no existía. En el ditirambo se sabe que Ariadna 
no está sólo en el título. Una vocal la ha sacado de la larva y ahora es 
«la orgullosísima prisionera», la «más solitaria». En el parlamento final, 
ella pregunta con Dionysos: «¿No hay que odiarse primero, cuando debe 
amarse...?». El alma vasta que abarca y recorre los contrarios, que los sabe 
y los goza, no tiene salida: «Yo soy tu laberinto...», dice Dionysos y lo que 
es Ariadna queda como pregunta, colgada en el aire como «suprema estre­
lla del ser/ Mesa de eternas esculturas», como «Escudo de la necesidad/ 
Mesa de eternas esculturas». A esta fatalidad del «eterno retorno» necesa­
rio —«pues te amo, oh eternidad»— que canta en «Fama y eternidad» repli­
can la sombra y el eco del poeta y del bufón: «Obsequíate tú mismo prime­
ro: ¡oh Zaratustra!». Este ditirambo y exigencia justifican el título del últi­
mo ditirambo, «Sobre la pobreza del más rico», al que puede caber el desti­
no del Quijote que escribieron Miguel de Cervantes y Pierre Menard. Pues 
el mismo ditirambo concluye la última polémica de Nietzsche con Wagner, 
Nietzsche contra Wagner. Si se lee el verso final de la versión de los Diti-
rambos: «Yo soy tu verdad», no puede caber duda de que el tú es Zaratus­
tra, es decir, Nietzsche. En la versión igual de Nietzsche contra Wagner, 
el tú puede ser también Zaratustra, pero también Nietzsche, pero también 
Wagner a quien el trágico bufón le pone un espejo cóncavo para que vea 
lo que no es y hubiera debido ser, es decir, Dionysos, Nietzsche, Zaratus­
tra. En la versión de los Ditirambos, la línea final es melancólica y apelati­
va; en la de la justa con Wagner, esa línea es necesariamente nostálgica, 
recuerda los entusiasmos juveniles de El nacimiento de la tragedia y la 
misión que esperaba de Wagner. El último ditirambo vuelve al paisaje del 
primero, del «canto de la melancolía», de «Sólo poeta, sólo bufón»: «Diez 
años allí — ninguna gota me alcanzó / ningún viento húmedo, ningún rocío 
de amor — / una región sin lluvia... I Ahora ruego a mi sabiduría / que no 
sea avara en esta aridez: / desbórdate a ti misma, gotea tu mismo rocío / 
sé tú misma lluvia del desierto amarillento». Pero al final, el sólo poeta, 
sólo bufón espera que la generosidad colme la sed del «quemado corazón», 
que la caridad satisfaga la sed de «lágrimas celestes» y que así ya no esté 
«desterrado de toda verdad», pues hay «una verdad» nueva, incógnita como 
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el laberinto: la verdad del Zaratustra que injuria a los poetas y es poeta. 
«Yo soy tu verdad» es, además, el colofón de los Ditirambos de Dionysos. 

Como los abismos del águila-bufón-poeta, los ditirambos se ensortijan y 
la marcha de las imágenes al compás de los puentes de palabras forman 
una espiral vertiginosa en la que las contradicciones son sólo el «taladro», 
como Nietzsche mismo dice, con el que el profeta de Zaratustra socava 
las certidumbres de la filosofía occidental. Pero los Ditirambos no son filo­
sóficos, sino expresamente poéticos y aunque Nietzsche acuñó el concepto 
de «arfzsía-filósofo», el contenido sobrepasa los límites de los componentes. 
Tanto el artista como el filósofo con «autoconfiguradores» (12, p. 89). Al 
artista lo llama «configurador», «creador» (Schaffender) (10, p. 51), con el 
mismo nombre alemán que destina para el «Superhombre». Del artista dice 
que es «instrumento de Dios» y «suprema forma del instinto de procrea­
ción» (11, p. 32). El arte, la poesía y la filosofía no están en relación de 
contigüidad ni de dependencia. El arte abarca la filosofía. Nietzsche subra­
ya la palabra artista y agrega al concepto ízr/isía-filósofo la explicación: 
«un más alto concepto del arte» (12, p. 89). Por eso es el poeta quien se 
enfrenta al problema filosófico de la verdad y es él quien lo desenmascara 
como «verdugo-Dios», como «verdugo». El poeta que miente a sabiendas 
y voluntariamente es más sincero que el filósofo teologizante, el metafísico, 
y si la única verdad que conoce es que está «desterrado de toda verdad», 
su mentira no es engaño sino la «convicción que no tenía aún ninguna épo­
ca: que no tenemos la verdad» (9, p. 52). Esta época no sólo no tiene la 
verdad, sino tampoco puede confiar en quien vino a anunciar la verdad 
revelada, Jesucristo. Nietzsche conjetura y lamenta que «Jesucristo no vi­
vió más tiempo, tal vez hubiera sido el primer renegado de su doctrina, 
entonces tal vez hubiera aprendido a reír y a llorar menos frecuentemente» 
(9, p. 66). La invalidez de las nociones filosófico-teológicas cristiano-platónicas 
y el certero dictamen psicológico: «Quien tiene sangre de teólogo en el cuerpo 
se enfrenta a las cosas de antemano de manera torcida e insincera» (6, 
p. 175) son parte de su apasionada crítica al cristianismo, pero no desatan 
el nudo del lazo que acosa al sólo poeta, sólo bufón. Con todo, la oscilación 
entre Dionysos y el Crucificado, la lucha y el abrazo en que se enredan, 
no sólo resquebrajaron la metafísica, es decir, el suelo platónico-cristiano, 
su «constitución onto-teológica» (Heidegger), sino disolvieron, consecuente­
mente, la consistencia «clásica» del lenguaje poético tradicional y sacaron 
a la lisa superficie las fuerzas teatrales, musicales y bufonescas ocultas 
en él, que le depararon al poeta absoluta libertad. Esa libertad, sin embar­
go, implica la liberación del lenguaje mismo que no puede moverse en la 
nada de los conceptos metafísicos inválidos, ni confiar en la «voluntad de 
conocimiento», que es «instrumento del poder», del «provecho de la conser-
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vación», es decir, un instrumento «antropocéntrico y biológico» (13, p. 302). 
Así, por ejemplo, el concepto mecanicista de «movimiento es ya una tra­
ducción del suceso original al lenguaje por señas y del tacto». «No está 
en nuestro arbitrio modificar nuestro medio de expresión; es posible com­
prender hasta qué punto es mera semiótica» (13, p. 302). Entre estos frag­
mentos postumos de la primavera de 1888 que se ocupan con la expresión 
y el lenguaje se destaca uno que también roza el problema del arte y del 
lenguaje, de sus dos extremos: la libertad y la sujeción: «La convención 
es la condición del gran arte, no su obstáculo...». ¿Significan estos puntos 
suspensivos que la afirmación es una pregunta o un callejón sin salida? 
Nietzsche parece responder mediante el recurso a la explicación fisiológica 
y psicomotora de la fuerza de la comunicación, es decir, de la tarea del 
lenguaje, que lo -ocupó en esas fechas, y concluye: «Nunca se comunican 
pensamientos, se comunican movimientos, signos mímicos que releemos re­
firiéndolos a pensamientos...» (13, p. 297). Psicofisiológica o filosóficamen­
te, la expresión, el lenguaje, son signos mímicos, semiótica, pero no en el 
sentido de la actual tempestad terminológica. La liberación del lenguaje 
conduce a esos «signos mímicos», a lo que Max Komerell llamó, en su ensa­
yo sobre «Los Ditirambos de Dionysos de Nietzsche», «mimo transcenden­
tal»12, es decir, la ejecución de un rol filosófico que con gestos, cercanos 
a la parodia, desenmascara el alma del propio autor. En su fragmento «So­
bre la relación del mimo con la música», Nietzsche llamó al «mimo» «el 
carácter simbólico intensificado de los gestos del hombre» (7, p. 359). Toda­
vía estaba entusiasmado con Schopenhauer y con Wagner y su propósito 
en ese fragmento era justificar la primacía de la música en el drama, la 
«música absoluta» que postuló Wagner. Sin embargo, esta caracterización 
del mimo sobrepasa la intención y se convierte en un deslinde más de los 
conceptos «apolíneo» y «dionisíaco». Por eso explica que «en la esencia 
del arte dionisíaco descansa más bien el hecho de que éste no conoce la 
consideración al oyente: el servidor entusiasmado de Dionysos es entendido 
sólo por sus iguales. Pero si nos imaginamos un oyente en esos arranques 
endémicos de la excitación, entonces tenemos que profetizarle un destino 
como el que sufrió Penteo, el espía descubierto: ser destrozado por las ba­
cantes» (7, p. 368). El «mimo transcendental» es, como mimo dionisíaco, 
«arte monológico», autorretrato intenso que transforma necesariamente al 
actor y al interlocutor intruso, que lo «enlarva». El «arte monológico», co­
mo lo llamó y lo practicó Gottfried Benn siguiendo a Nietzsche, no puede 
renunciar al oyente, al interlocutor. El «mimo transcendental» del poeta 
y del bufón desterrado de la verdad, pero que navega en nostálgicas «islas 
felices» y desde las que es «faro» interrogante para quienes tienen respues­
tas, no se sustrae a la atracción de los abismos. Nietzsche, Zaratustra, Dionysos 
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socavaron los cimientos de la metafísica occidental que Hegel llevó a su 
plenitud, a su «fin final» (César Vallejo), pero en ese trabajo de «taladro» 
esos cimientos se deslizaron a una verdad, a lo «verdadero» que, según 
Hegel, «es la embriaguez báquica en la que todo miembro está ebrio y por­
que cada uno en cuanto se aisla, se disuelve de igual modo inmediatamente 
— es esa embriaguez igualmente la quietud transparente y simple»13. En 
esa embriaguez de lo verdadero, Nietzsche debió percibir que la distancia 
entre él y Hegel era tan grande como inmenso era el lazo que los unía. 
Lo criticó con respeto y lo defendió del juicio de los antihegelianos de su 
tiempo. Apresurada fue para él la condena de quienes creían que con ella 
habían llegado a la cumbre, como apuntó irónicamente en un cuaderno 
del otoño de 1873, el mismo año en el que Marx atacó con irritación, en 
el prólogo a la segunda edición de El capital al «epigonismo displicente, 
altanero y mediocre que se complace en... tratar a Hegel como "perro muer­
to"»14. La casualidad de la fecha de las defensas es, indudablemente, «bá­
quica». Al encontrarse con Hegel en la «embriaguez» de lo «verdadero», 
en la «cumbre del espíritu que imaginó Schopenhauer...», junto al inspira­
dor de su juventud, al rival secreto Goethe y a Kant, comprobó lacónica­
mente: «valor de Hegel "pasión"» (12, p. 524 y ss.). 

Los Ditirambos de Dionysos cierran un círculo que en su comienzo estaba 
poblado por los griegos. En su proyecto de libro La filosofía en la época 
trágica de los griegos, que leyó en 1874 a Cósima y Richard Wagner, dedicó 
un capítulo a Heráclito, filósofo preferido de Hegel, que más que una expo­
sición de la persona y del pensamiento del presocrático —o del preplatóni-
co, como llamó el antiplatónico a los que no habían sufrido el contagio-
es un autorretrato. «"Yo me busco y me exploro a mí mismo", dijo de 
sí con una frase con la que se designa la exploración de un oráculo: como 
si fuera el verdadero realizador y plenificador del principio deifico "conó­
cete a ti mismo", y nadie más... Pues el mundo necesita eternamente la 
verdad, esto es, necesita a Heráclito: aunque él no necesita de ella... Lo 
que él contempló, la doctrina de la ley en el devenir y del juego en la necesi­
dad debe ser contemplado desde ahora eternamente: él levantó el telón de 
esta gran comedia» (1, p. 835). 

«¿Sólo poeta, sólo bufón?» 

Rafael Gutiérrez Girardot 
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