
El Chaco, una física de los 
espacios monstruosos 

I. La física 

L la sola demarcación del Chaco supuso su encierro en un modelo de 
mundo productivista-consumista, alentado por la conformación de una es
tructura estatal con función de soporte. Para el jesuita Pedro Lozano, sinte-
tizador evangélico de aquel modelo, este mundo clausurado iba por su an
cho desde los confines del arzobispado de Chuquisaca hasta los de la dióce
sis del Paraguay, y por su longitud desde los finales de la provincia de 
Santa Cruz de la Sierra hasta los del obispado del Río de la Plata1. 

Las coordenadas eran religiosas; las geográficas comportaban grandes ríos. 
Un espacio gigantesco en el que anidaban la variedad de paisajes y las 
etnias recorriéndolo de un lado a otro. Se podrían allí encontrar vientos 
tan impetuosos que los jinetes volaban desde sus sillas, y quedaban sin 
respiración, de suerte que era menester detenerse para tomar aliento2. Los 
textos escritos no hacían más que legitimar las narraciones orales de los 
protagonistas europeos. El testimonio pasaba a juridicidad. El escribano 
o el cronista elevaban la fetichización de la escritura a un estado de ánimo, 
y más arriba a la autorrepresentación de Ja potencia victoriosa de un tipo 
de hombre y de cultura. Podía contarse como ejemplo que el licenciado 
Luis de la Vega, cura de la provincia de Chichas, había intentado penetrar 
en el Chaco por el norte en el año de 1628, buscando «humos» que se divi
saban como a doce leguas río Bermejo arriba en la cordillera. Pero le fue 
imposible «por la elevación y aspereza de las sierras». El Chaco se trans
formaba en el XVII en el embudo de todos los misterios, las trampas, las 
maldiciones, la inseguridad sobre el significado de una victoria, y la astu
cia de la naturaleza a disposición de los «salvajes». 

' Pedro Lozano, S.J. (1733). 
Descripción Corográfíca del 
Gran Chaco Gualamba. Tu-
cumán, Instituto de Antro
pología, UNT, 1941. 
2 ídem, pág. 19-
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Procuradores y funcionarios coloniales anotaban rigurosamente los mo
vimientos y la caracterología del monstruo. Ese espacio era tan sorpren
dente, que todavía en el XVIII la idea que de él se tenía era «a bulto»3. 

La conquista se hacía con un esquema mental reproductor de las ciencias 
físicas. Como una rama particular de ellas. Un estudio de las propiedades 
de los cuerpos indianos y de las leyes que tienden a modificar su estado 
y su evolución sin alterar su naturaleza. Una disecación razonada del nue
vo cruce del globo. Las propiedades generales de la materia que incluían 
a los seres parlantes, reveladas por medio de los sentidos, podían sufrir 
modificaciones a las que se llamaba fenómenos. La modernidad abandona
ba la antigua «filosofía natural», vasta ciencia que recordaba a la física 
con una acepción mucho más amplia: el estudio completo de las propieda
des de los cuerpos y de sus relaciones. De ella se desprendían las matemá
ticas que en Indias cuantificaban la producción; las ciencias naturales que 
diseccionaban el paisaje, y las ciencias físicas. El esquema puro de la física 
daba un control frente a la incertidumb.re. Los fenómenos de la materia 
indiana no modificarían más que de manera pasajera el aspecto y las pro
piedades de los cuerpos. Una propiedad observada no sólo se tenía por 
permanente, sino que además y no pocas veces, se la pasaba a libros de 
escribanía para coadyuvar a la estabilidad y actuar idealmente en la direc
ción del equilibrio. Había que forzar jurídicamente la inmovilidad y la quietud. 
De allí tal vez que la química no interesara, y formara parte de una escueta 
y pobrísima gramática material. Los fenómenos químicos que en este caso 
producen modificaciones permanentes y varían con la naturaleza de los 
cuerpos, desapareciendo en esas transformaciones para dar lugar a una 
materia diferente dotada de propiedades nuevas, podían agitar los ánimos, 
fluctuar sobre los rudimentos de sociedad blanca, desequilibrar las psiquis, 
generar irresoluciones, titubeos e imprecisiones. Y ello en la conquista de 
una tercera parte del mundo, podía ser una imprudencia, llevar a una ca
tástrofe. La ciencia del derecho colapso la mentalidad química, Y la física 
ocupó todos los espacios posibles en la mirada universal del mundo y la 
sociedad. Pasó a ser la columna de Hércules de una cultura sometida a 
las tensiones de la megaconquista. 

Las Indias podían ser fragmentadas en tres estados físicos: lo sólido, lo 
líquido y lo gaseoso. Luego, medido y sometido al cálculo de los errores; 
unidades y patrones. Los textos sobre Chaco, que reproducen los de Indias, 
guardan en este aspecto una única matriz discursiva: territorio; habitantes 
originales; sus gobiernos, leyes y costumbres; la guerra; diversiones; casa
mientos; ídolos y hechiceros; entierros; geografía; vegetales; insectos; fauna 
e historia de la conquista. Los enunciados eran generales y simples. Como 
los principios, no eran verificables experimentalmente más que en casos 
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particulares, y jamás con rigurosidad puesto que toda experiencia lleva consigo 
errores inevitables. Las hipótesis, emitidas mediante generalización de tes
timonios orales verificados por simple repetición de la tradición escrita, 
se postulaban válidas en toda circunstancia. Eran principios breves, coor
dinadores de una vasto conjunto de hechos. Cuanto su generalidad más 
extrema, la posibilidad de su contradicción menor, y la seguridad psicocul-
tural de los portadores casi definitiva. Durante tres siglos de elaboración 
de principios generales sobre el Chaco, ellos fueron tan bien establecidos, 
que no hubo necesidad de abandonarlos, apenas en algunos casos de res
tringir el dominio de su aplicación. No hubo revoluciones en el cuadro in
terior de la concepción del espacio a conquistar. Ello significó que tampo
co hubo progresos considerables. Admitido el principio, se deducían de él 
aplicaciones por la regla de la lógica. Cada Historia de... se transformaba 
así en doctrina. El cuerpo de doctrina favorecía la elaboración de leyes 
jurídicas que vendrían a sancionar o enyesar leyes del funcionamiento so
cial. Esa marcha esquemática y mecánica del cuadro del mundo americano, 
ayudaba a un establecimiento del orden en espacios de esquizofrenia múlti
ple. La ley jurídica se convertía en la expresión de una verdad científica. 
Traducía mediante una relación la ligazón que impone la propiedad a los 
valores sociales. La ley, de origen estrictamente experimental y a diferen
cia del cuerpo de principios, se aplicaba a un dominio restringido. El rela
to histórico del descubrimiento, conquista y posesión refrendaba la validez 
de las leyes, y éstas de la doctrina. El mundo quedaba cerrado. 

II. El monstruo 

Pero la idea de monstruo modificaba transitoriamente el cuadro de la 
ciencia. Esta se basaba en la objetividad, es decir en un universo constitui
do por objetos aislados en un espacio neutro, sometido a leyes universales 
objetivas. El dominio del objeto iniciaba la conquista del todo. En el caso 
Chaco, la vastedad, desprotección y angustia de la selva se volvían a veces 
tan agudas que ponían en funcionamiento la máquina de la subjetividad. 
Se empezaba por el todo sin reconocer los objetos, y entonces las mentes 
percibían sólo un engendro. Si el objeto es una entidad cerrada y distinta, 
definida independientemente de su entorno, el observador no participa en 
su construcción ni con las categorías de su cultura. Pero el todo Chaco 
empezó concebido según un sistema de la guerra de Dios contra el Demo
nio. Una escatología, un sistema en un desorden particular. El órgano de 
una cultura; su representación. Su interior no existía como una arquitectu
ra sorprendente de subsistemas, de imbricación y juegos de vegetales, fau-
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ñas y etnias. Apenas se advertía un fluido, aunque incomprensible, en la 
circulación de las tribus. Pero estas misma concepción de sistemas mons
truo, puso a jesuítas y observadores españoles al borde perceptivo del eco
sistema. Encadenamiento, encabalgamiento, superposición y dependencia ori
ginados por los soplidos del Diablo. De allí que había que cerrar este mun
do. Clausurarlo. Luego someter a sus «innumerables habitantes (...) al yugo 
del Evangelio y al vasallaje de la majestad católica (...) en la policía cristia
na»*. Yugo, vasallaje y policía, las tres palabras resumían la única forma 
posible de controlar y sujetar al prodigio raro. A la aberración. 

Sobre el padre Diego de Torres Bollo, fundador de la provincia jesuítica 
del Paraguay, el padre Nicolás del Techo había comentado sus impulsos 
a tocar las puertas de todas las sedes cristianas de Europa y universidades 
de Italia, llamando a que viniesen a este sitio por el «riquísimo botín de 
almas», y ser felices para siempre en la obtención de una ganancia segura5. 

En cuanto se abandonaba al fenómeno como un todo, y se enfocaban 
los objetos/almas como botines y ganancias, la Naturaleza se esfumaba, perdía 
su presencia de sistemas edificados unos sobre otros, por los otros, con 
los otros, contra los otros, un sistema de sistemas en rosarios, en matorra
les y archipiélagos6. 

La etimología de la palabra Chaco entroncaba magistralmente en los pro
pósitos de la operación de masticación evangélica y de fuerza de trabajo 
repensada para el monstruo. Para las etnias quechuas del Perú, la caza 
mediante la junta en varias partes de vicuñas y guanacos daba lugar a 
una muchedumbre de animales a lo que llamaban Chacu1. Los encomen
deros de Xuxuy, en particular uno a cargo del pueblo indio de Yala, habría 
notado por primera vez la pérdida continua de algunos de sus trabajado
res, para comerciar según lo confesaran luego los indios en el territorio 
del Chacu. Desde entonces, la escuadra espacial entre los ríos Salado, Pil-
comayo y Paraná quedaba bajo la mirada obsesiva de la conquista. 

Se empezó a elaborar de inmediato el sistema étnico del Chaco como 
un «conjunto de partes» (Leibniz, 1666). Una región poblada de infieles no 
conquistados o rebelados, almas «sepultadas en las tinieblas de la gentili
dad». Sin embargo, los teóricos jesuítas comprendieron que en este aspecto 
el espacio no estaba aislado. Que era un sistema cerrado en el sentido de 
la identidad, pero compartiendo intercambios materiales y humanos con 
el exterior. Una puerta franca que comunicaba a estas etnias con las del 
Perú, con las cabezadas del Brasil y las riberas del Marañón, y por millares 
de leguas hasta Quito y el Nuevo Reino de Granada*. Esta conclusión ha
blaba de un feto en expansión y contracción continuas; de corrimientos 
laterales y saltos, de difusión en las fronteras y osmosis. Incalculablemente 
difícil de definir y por eso tal vez uno de los últimos espacios americanos 
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