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presentado un fenómeno sociológico —lo que se ha dado 
en denominar el «landismo»—, no otra cosa ha supuesto 
el protagonizado por las tonadilleras, canzonetistas, cu
pleteras y, en general, las —y, en menor medida, Ios-
intérpretes de lo que un día se llamó la canción españo
la y ahora se prefiere decir, por lo general, sencillamen
te, la copla. 

A este propósito revisionista y revalorizador se suma 
ahora Daniel Pineda Novo, que ya era el autor de un 
libro, Las folcláricas, que ha conocido varias ediciones, 
con este otro, encargado especialmente para el Festival 
de Cine Iberoamericano para su decimoséptima edición, 
Las folcláricas y el cine, en el que historia, analiza y co
menta la aportación que al séptimo arte han realizado 
las artistas que generalmente se adscriben a este estilo 
tan señaladamente racial y castizo. 

En el capítulo que abre el teatro señala Daniel Pineda 
muy acertadamente la importancia —al menos cuantitativa— 
que tuvo para el cine español, prácticamente desde sus 
comienzos, destacando la procedencia extracinematográfica 
de las artistas, sus canciones y sus músicas, que pasan 
a ser filmadas cuando ya han triunfado en los escena
rios. «Estos espectáculos folclóricos —escribe el autor—, 
aplaudidos por el público, eran íntegramente traslada
dos a la pantalla con la voz, el arte, el temperamento 
y la gracia de Raquel Meller, Pastora Imperio, Raquel 
Rodrigo, Trini Ramos, Imperio Argentina, Estrellita Castro, 
Maruja Tomás, Conchita Piquer o Antoñita Colomé —las 
pioneras del género, beneficiándose el incipiente cine de 
su fama... A ellas siguieron, más o menos directamente, 
Juanita Reina, Nati Mistral, Lola Flores, Antoñita More
no, Carmen Morell, Paquita Rico, Carmen Sevilla, Lola 
Sevilla, Mikaela y Marujita Díaz, entre otras más o me
nos afortunadas, hasta llegar a la década de los setenta, 
con la intervención de la exuberante Rocío Jurado y en 
los noventa, con la polémica Isabel Pantoja». Es este proceso 
el que se propone historiar Daniel Pineda Novo, mane
jando una abundantísima documentación y revelándose 
como un profundo conocedor del género y de los avata-
res y peripecias no sólo de los artistas sino también de 
los directores que firmaron las películas por ellas pro
tagonizadas. 

Y es precisamente con los directores con los que se 
abre este informe sobre el cine de las folclóricas: José 
Buschs, Florián Rey, Benito Perojo, Fernanda Delgado, 

Juan de Orduña —«Nacionalismo, heroísmo, cristianis
mo preconciliar y folklore son las notas más caracterís
ticas de las películas de este debatido director», dice Daniel 
Pineda de él pero pensamos que son rasgos que compar
ten otros muchos, si no la mayoría—, José Luis Sáenz 
de Heredia, Rafael Gil, Luis Lucía, Eusebio Fernández 
Ardavín, Gonzalo Delgrás, Edgar Neville, Antonio Román 
García de Quevedo, Antonio del Amo, Ladislao Vajda y 
León Klimovsky como los más representativos y consa
grados cultivadores del género. 

En cuanto a las artistas aquí recogidas, están, no sólo 
las más destacadas y de primerísima fila, como puedan 
ser los casos de Raquel Meller, Imperio Argentina o Concha 
Piquer, sino también otras escasamente recordadas hoy, 
como Custodia Romero «La Venus de Bronce» —arquetipo 
de belleza morena y andaluza, inmortalizada por Rome
ro de Torres, ya luciendo la clásica peineta y la mantilla 
de madroños, ya con el pelo recogido en la nuca— o 
como Mari Paz, la malograda canzonetista y bailarina 
aragonesa, que murió en 1946 a los veintidós años y en 
pleno éxito... Imposible sería detenernos en los numero
sos juicios y, sobre todo, noticias que Daniel Pineda aporta 
sobre cada artista. Tal vez la parte de más rabiosa ac
tualidad del libro sean los capítulos dedicados a Rocío 
Jurado e Isabel Pantoja, no sólo por ser las más cerca
nas a nosotros en el tiempo, y estar en pleno apogeo 
persona], sino porque con ellas vuelve a darse el éxito 
masivo de este tipo de cine, ahora sin los complejos a 
los que nos referíamos antes, y buena prueba de ello 
sea tal vez el que unas personas como los cantantes Víc
tor Manuel y Ana Belén, de muy concretas connotacio
nes ideológicas y generacionales, hayan producido filmes 
como los de Isabel Pantoja. En este sentido, películas 
como Yo soy ésa o El día que nací yo representan a la 
perfección ese revival del género al que hoy estamos asis
tiendo y que justifica, con un enorme sentido de la opor
tunidad, la sección monográfica que el pasado Festival 
Iberoamericano de Hutiva le ha dedicado. 

Quisiéramos insistir en que esta actual recuperación 
del género, sin caer en el desprecio —ni mucho menos—, 
no olvida los tonos críticos que debe acompañar a todo 
propósito historiográfico. Así, Daniel Pineda logra evi
tar la hagiografía o la alabanza a granel —lo que no 
excluye la simpatía y, en muchos casos, la admiración—, 
enmarcando en sus límites —y en sus limitaciones, más 
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bien— este tipo de cine: «Así —escribe—, desde la can
ción o la copla en los escenarios, en un ambiente a caba
llo entre Arniches y Benavente, los hermanos Álvarez Quin
tero, Eduardo Marquina, Guillen, B. Ibáñez, Alejandro 
Pérez Lugín —y después, Pemán—, sin olvidarnos de Al
berto Insúa, W. Fernández Flores, Pedro Mata, Tomás 
Borras y Pedro de Répide, entre otros escritores, nove
listas y dramaturgos, exaltadores de lo castizo y de lo 
regional —temas todos mal interpretados y mal dirigidos— 
nace el Cine Folklórico Andaluz,» cargado de historias 
melodramáticas, de comedias alegres y evanescentes y 
de canciones... Muchas canciones; enlazándose historie
tas de cancionistas, tonadilleras, majos y toreros de postín... 
Eran películas rosas, amables, dulzonas... y en las que 
se da la imagen falsa de una mujer dulce o bravia — 
principalmente gitana—, aunque cariñosa y pura o puri
tana, la novia de todos, en la mente ideal de la copla... 
Y, de fondo, los sonidos de los bordones de la guitarra 
y el taconeo del baile; del repiqueteo de las castañuelas 
y de los palillos... Buen resumen de las notas que carac
terizaron este tipo de espectáculo cinematográfico. 

Con una documentación que bordea lo exhaustivo y 
un enfoque crítico muy actual, Pineda Novo nos ha ofre
cido un libro que supone una aportación seria y riguro
sa a este capítulo señero de la historia del cine español, 
con una importancia cuantitativa en cuanto a la produc
ción y una trascendencia en cuanto fenómeno sociológi
co, aunque no siempre lograra alcanzar altas cotas de 
valor estético. El libro se acompaña de reproducciones 
de carteles y fotogramas de algunas de las películas más 
notables, lo que presta un envidiable sabor de época co
mo apropiada y eficaz ilustración visual a la lectura del texto. 

E. J. Rodríguez Baltanás 
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Un texto inédito de 
Julio Vélez 

j 
i l los pocos meses de la trágica e inesperada muerte 
de Julio Vélez, ocurrida el 23 de diciembre de 1992, y 
estando yo en Salamanca recogiendo su biblioteca para 
su traslado definitivo a la casa de sus hijos en Madrid, 
encontré entre sus papeles el artículo inédito que a conti
nuación publicamos. Se trata del manuscrito de la pre
sentación de De la niebla y sus nombres, texto con el 
que Vélez presentó el recital de Rafael Montesinos en la 
Universidad de Sevilla durante la primavera de 1986. 

Su publicación me parece de un triple interés, incluso 
tratándose de una primera versión destinada a la lectura 
oral. Primero, como muestra de la sensibilidad crítica de 
Julio Vélez, que tantas y tan valiosas páginas nos dejara 
sobre poesía española y latinoamericana. Segundo, como 
lúcida apreciación de un libro importante de tan notable 
poeta como Rafael Montesinos. Por último, como testi
monio de la amistad de dos hombres (poetas y sevillanos 
cabales), en el buen sentido de la palabra, buenos. 

Anthony L. Geist 

Rafael Montesinos: De la niebla y sus 
nombres 

Creo que sería bueno poner ante ustedes las cartas 
sobre la mesa: no pretendo descubrir a Rafael Montesi-



nos, porque seria un acto tan inútil como petulante por 
mi parte. Tampoco voy a hablar de su obra anterior a 
De la niebla y sus nombres, porque haría excesivamente 
extensas mis palabras, aunque, sin duda, las tendré pre
sentes en las consideraciones que haré de su poesía. Se
ría imposible hacerlo de otra manera. Permítaseme, sin 
embargo, una brevísima incursión en su bibliografía, Rafael 
Montesinos nació a la muerte en Sevilla, en 1920. En 
1946 publicó Canciones perversas para una niña tonta 
y El libro de las cosas perdidas; en 1948, Las increduli
dades; en e! 52, Los años irreparables; en el 54, Cuader
no de las últimas nostalgias; en 1955, País de la esperan
za; en 1958, El tiempo en nuestros brazos; en el 67, La 
verdad y otras dudas; en el 74, Cancioneriüo de tipo tra
dicional; en 1980, Último cuerpo de campanas, y cinco 
años más tarde, en 1985, De la niebla y sus nombres. 

De por medio, dedicó muchos años al ensayo, y publi
có Bécquer. Biografía e imagen. Ha sido en dos ocasio
nes Premio Nacional y los estudios sobre su obra son 
numerosos. Yo no haré ninguna referencia a ellos, por
que he perseguido tan sólo intentar aprehender las sen
saciones que su poesía me ha provocado. Mas estas pin
celadas quedarían sustancialmente mermadas si yo, al 
menos, no citase a Marisa, que es a Rafael como el nido 
al pájaro, o la raíz al árbol, Quiero decir que Rafael sin 
Marisa es impensable, y afirmo esto no por la amistad 
que con ellos me une, sino como lector de la poesía de 
Rafael Montesinos. Habría, sin duda, que añadir otros 
muchos aspectos, algunas querencias y, sobre todo, Se
villa, para poder acercarnos a De la niebla y sus nombres. 

De la niebla y sus nombres está dividido en siete par
tes (número mágico) y un Epitafio, predominando en to
das el verso endecasílabo y el heptasílabo, aunque tam
bién existen octosílabos, eneasílabos, dodecasílabos..., aunque 
con menos frecuencia. Se utiliza igualmente la prosa poética, 
el verso libre y la estrofa clásica, aunque la primera tan 
sólo en las partes segunda, quinta y sexta, tituladas res
pectivamente, «La niebla del Tiempo», «La niebla del Amor» 
y la «Niebla de la Poesía», que junto con la «La Niebla 
de la Nada», «La niebla de la Muerte», «La niebla de 
la Ciudad» y «La niebla de los Dioses», constituyen las 
siete partes del libro. 

La prosa poética está dedicada íntegramente al Tiem
po pasado. «Tan pequeño era yo que no poseía recuer
dos propios», dice Montesinos en su poema «Elegía para 
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dos». En la dualidad Memoria / Olvido, el poeta siempre 
va a estar con la memoria. El olvido («el dolor del pri
mer olvido», dice en «Las dos gracielas») constituirá parte, 
junto con la lluvia y la tristeza, que vienen a ser una 
misma cosa, de las constelaciones negativas del muy par
ticular universo poético de Rafael Montesinos. Mas exis
ten distintos olvidos, como él ya nos dejó claro en su 
obra anterior. Cuando el olvido es rescatado en forma 
de recuerdo por la memoria, sus palpitaciones están ateridas 
por la tristeza: 

Cuando se fueron los dos yo me quedé solo —niño chico otra 
vez— en medio del patio, bajo una luz entoldada y envuelto en 
una tristeza que únicamente podría explicar llorando. 

La nostalgia en Montesinos está cargada de sabiduría, 
extrayendo de las aguas del pozo siempre las evocacio
nes que al poeta le permiten vivir a la memoria: 

Por eso [dice en«Esa edad»] cuando ¡a niñamujer de mis años irre
parables, saliéndose del libro, se corporeizó en voz lejana y me dijo 
aquello de «...como te conocí cuando éramos niños...» tuve una sen
sación extraña, como de dimisión del recuerdo. Pero inmediatamente 
la nostalgia reclamó su sitio, engrandeciéndome de nuevo la me
moria. 

He hablado de evocaciones. Es una palabra justa — 
creo— para Rafael Montesinos. En la evocación hay una 
especie de halo activo que permite que la nostalgia — 
también la soledad— alcancen la magia de una recon
versión del tiempo: 

Y ahora, cuando piso los umbrales del final, a veces, no me 
considero un adulto, sino más bien un eterno habitante de esa 
edad mágica que se plantea ante nosotros, reclamando nuestra atención. 

Esta dislocación del Tiempo con una presencia sincró
nica, en la que pasado, presente y futuro no existen, o 
si existen son una misma cosa, forma uno de los ejes 
del análisis del Tiempo en la poesía de Montesinos, en 
el que me gustaría detenerme un poco. Dice el poeta: 

¿Existirán hombres que tengan siempre la misma edad? No lo 
sé. Pero yo, cuando tropiezo y caigo dentro de mi cuerpo, y adivi
no que poco a poco se aproxima el tiempo de los adioses, doy 
un tirón y, desgarrándome un tanto el alma, me escapo a esa 
inamovible e indeterminada edad que me sostiene. 

Este Tiempo sincrónico- trágico que actúa sobre la música 
del libro a modo de bordón, de sexta descendente, y que 
a lo largo de los versos se nos estructura como eje fun
damental, se contrapone con otros tiempos: uno, diacró-
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