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cierto ajuste de cuentas, reclama 
más colaboración y comprensión 
entre los dos países. 

A pesar de la añoranza, Alfredo 
Tajan tiene muy claro que «de la 
patria ni siquiera los símbolos» 
como diría Borges, y no duda en 
sostener que tanto la clase políti­
ca, como el peronismo y, en parte, 
los propios argentinos han hecho 
caer al país en la crisis. Pero el 
autor de El pasajero sabe, ade­
más, como el protagonista, que 
aunque vuelva a Madrid regresará 
a Argentina porque «ni él ni su 
país podían evitarse». 

La conspiración de la fortuna, 
Héctor Aguilar Camín, Planeta, Bar­
celona, 2005, 262 pp. 

A Aguilar Camín (Chetumal 
-México- 1946) se le nota el ofi­
cio de periodista e historiador en 
este libro de estilo nítido y limpio 
que, además de combinar la 
investigación periodística (de 
hecho, la novela está basada en 
datos reales recogidos a partir de 
recortes de prensa), el análisis 
político y la fábula, omite, cons­
cientemente, el nombre del narra­
dor de la historia para contamos 
un relato eficaz a pesar de la com­
pleja trama que plantea y, sobre 
todo, creíble. 

Aunque el tema del poder ha 
sido tratado por casi todos los 
escritores latinoamericanos con­
sagrados, sigue ejerciendo una 
irresistible fascinación: Aguilar 
Camín lo retorna a través de un 
personaje intenso, resentido y des­
aforado que sólo buscará la revan­
cha por no haber conseguido la 
presidencia de su país. El autor de 
Las mujeres de Adriano ofrece un 
retrato de la política mexicana no 
sólo como un carnaval, sino como 
una invención para que los hom­
bres «den rienda suelta a sus bajas 
pasiones» en una realidad siempre 
insatisfactoria y en un mundo que 
es moralmente imperfecto. Como 
parte fundamental de la política, 
Aguilar Camín sitúa otro poder, el 
de los medios de comunicación, 
concretamente, el de la prensa que, 
en un medio corrupto y soborna-
ble, se vuelve miserable, mañosa y 
aliada del poder en una servidum­
bre múltiple. Así, los periodistas 
son «corno una manada de perros 
amaestrados, incapaces de buscar 
su propio alimento» que, incompe­
tentes para practicar la investiga­
ción periodística por ser menos 
rentable, no dudan en utilizar 
como información veraz «los 
soplos del poder enemigo». 

No obvia Aguilar Camín el 
delicado problema del peso de la 
influencia de los narcotraficantes 
en Latinoamérica y advierte sobre 
la posible autonomía de estos 
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como poder paralelo al del Esta­
do. El escritor sostiene que aquel 
ha sido rebasado por el narco en 
ciertas ciudades y sustituido por el 
narco en ciertas calles y barrios de 
esas ciudades. De ahí que el autor 
de La guerra de Galio sea firme 
partidario de «la legalización 
mundial de las drogas» porque, 
quizás, de ese modo se eviten las 
víctimas inocentes cuando la vio­
lencia es legal. La elección de la 
antítesis como recurso literario 
(codicia / solidaridad; dispendio / 
ahorro; amor / promiscuidad; paz 
/ violencia; campo / capital; des­
truir / crear; amistad /rivalidad; 
traición lealtad), hace más patente 
no sólo las contradicciones del 
sistema, sino la dificultad de vivir 
en un espacio convulso en el que, 
a pesar de que la fortuna no deja 
de conspirar, aquellos que quieran 
pueden encontrar una salida noble 
y salvadora a través del amor. 

La traición de Borges, Marcelo 
Simonetti, Lengua de trapo, Madrid, 
2005, 221 pp. 

Marcelo Simonetti (Valparaíso 
-Chile- 1966), deja patente en 
esta novela, ganadora del VI Pre­
mio Casa de América, el peso de 
Borges en la literatura y, más con­
cretamente, en Chile. No oculta el 

autor su admiración por Argentina 
y, sobre todo, por tres argentinos: 
Borges, Cortázar y Maradona, que 
aparece en la novela sin acabar de 
perfilarse. Como cuenta el nove­
lista, los tres «entraron sin pedir 
permiso, en un acto de complici­
dad que agradezco. Había entre 
ellos y yo cierta familiaridad. A 
Borges y Cortázar les había leído 
con entusiasmo. Había caído de 
rodillas ante El Alephy con Carta 
a una señorita en París, tuve la 
sensación de que el mundo podía 
tener otras formas de ser contado. 
Maradona, me dio en mi Valpara­
íso natal los mejores momentos 
frente al televisor y un modelo a 
seguir cuando corría tras la pelota. 
Siempre anhelé una noche de bar 
con los tres y como el azar hizo 
imposible ese anhelo porque se 
llevó antes de tiempo a Georgie y 
a Julio, tuve que inventarme el 
resquicio de juntarlos en un 
libro». 

Es, sobre todo, Borges el que 
está omnipresente en estas pági­
nas con sus manías, tics, obsesio­
nes, amigos (Bioy Casares, las 
hermanas Ocampo, Sabato, Cor­
tázar ...) y con sus libros, gracias 
a la decisión que toma un medio­
cre actor chileno de hacerse pasar 
por Borges cuando se entera de 
que el autor de Ficciones ha 
muerto en Ginebra el 14 de junio 
de 1986. La impostura, de éxito 
breve, permite que volvamos a los 
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textos borgianos o borgeanos, a 
veces, alterados y manipulados 
cuando la memoria del impostor 
falla. 

Marcelo Simonetti no sólo 
constata la inmensa tristeza que 
provocó la muerte de Georgie, 
nombre con el que llamaba a Bor-
ges su familia, sino la tristeza y el 
vacío irrecuperables que dejó en 
muchos. Simonetti reconstruye 
datos de la biografía del escritor 
argentino y no duda en atribuirle 
un erotismo lleno y un afán aven­
turero, ni en censurar y dejar mal 
parada a su mujer María Kodama. 
Como telón de fondo, una Argen­
tina abúlica, sólo convulsionada y 
afectada por la conquista de la 
Copa del Mundo de Fútbol gra­
cias a otro icono argentino: Diego 
Armando Maradona, que alienta 
la esperanza de muchos al hacer­
les pensar que se puede llegar a 
ser gloria nacional a pesar de la 
miseria. Una Argentina, muy ale­
jada del esplendor cultural de los 
años 50, en la que irónicamente la 
música del tango y de Piazzola 
nos recuerdan que «Vivir es una 
actividad incierta» y la felicidad 
algo imposible de conseguir. 
Novela que, además de homenaje­
ar a Borges, persigue, ayudándose 
de la ironía y la narración en ter­
cera persona, el anhelo de enten­
der la inmensa personalidad de un 
escritor universal. 

Personajes desesperados, Paula 
Fox, El Alephi, Barcelona, 2005, 
175 pp. 

Nacida en New York en 1923, 
Paula Fox cuenta con una biogra­
fía dolorosa en la que el abandono 
de sus progenitores,- nada más 
nacer, y la carencia afectiva, expli­
can el empeño y tenacidad de esta 
escritora para averiguar por qué su 
nacimiento y existencia supusie­
ron una desgracia para su madre. 
Por si no fuera suficiente, no sólo 
ella misma tuvo que renunciar a su 
hija, sino que es más conocida 
como autora infantil, incluso reci­
bió el premio Andersen en 1978, 
cuando la novela que ahora 
comentamos, ya estaba publicada. 
Ignorada durante décadas, hoy es 
considerada una de las mejores 
escritoras americanas gracias a los 
elogios que le han prodigado 
escritores como Jonathan Franzen, 
David Foster Wallace o Jonathan 
Lethem. 

Personajes desesperados refle­
xiona en tomo al dolor, senti­
miento bien conocido por la 
autora, de manera metafórica a 
partir de una incidente anodino y 
cotidiano: el mordisco que pro­
pina un gato callejero a Sophie 
cuando le está dando de comer. 
A partir de este hecho, el suspen­
se empapa la novela: el lector no 
sabrá si la protagonista contraerá 
la rabia, si el gato será liquidado 
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en el lugar en el que está siendo 
analizado, si la pareja se divor­
ciará... Todo es una incógnita en 
esta inquietante y sutil novela 
que aborda el tema de las emo­
ciones para hablar de decepción 
y distanciamiento afectivo. De 
esta manera, la supervivencia y 
agresividad del gato (paralela a 
la humana), la casa como refu­
gio, la basura que inunda las 
calles y el deterioro urbano son 
metáforas que remiten a la deca­
dencia, no sólo en la que viven 
los protagonistas, sino de toda la 
sociedad americana de finales de 
los 60 con sus calles llenas de 
mendigos y residuos, casas des­
vencijadas y gente sin objetivos 
que tratan de vivir como si no 
sucediera nada. Vidas banales, 
aferradas a lo material y al éxito. 
Ningún personaje tiene amigos 
íntimos, tal es la desconfianza y 
la necesidad de esperar lo peor 
del otro para que así nadie 
defraude. Este pesimismo demo­
ledor da sentido a la cita que de 
Thoreau hace uno de los perso­
najes cuando alude a «la callada 
desesperación de la vida» de 
unos seres que no saben cómo 
vivir. 

La autora conoce de primera 
mano aquello sobre lo que escri­
be: desolación, decepción, fraca­
so, soledad, mentira, fatalismo y 
la decadencia de Occidente, evi­
dente en la incomunicación perso­

nal; pero lo hace sin estridencia, 
ni dramatismo, lo que contribuye 
a agudizar el terror contenido en 
estas páginas. Novela de insólita 
perfección estilística, de silencios 
y elipsis, de acertada contención 
expresiva, en la que lo más sor­
prendente es lo que transpira cada 
línea, lo que se ha callado pero 
que está ahí explicitando y poten­
ciando la tensión emocional gra­
cias, también, a la dosificación del 
suspense y a la creación de atmós­
feras inquietantes, en su mayoría 
claustrofóbicas, de unos espacios 
que se contaminan, igualmente, 
de desilusión y adquieren «ese 
color neoyorquino de desespera­
ción». 

Visión pesimista, no podía ser 
de otra manera, de toda una socie­
dad desintegrada, estragada y 
viciada por la mentira. El escepti­
cismo y fatalismo de Paula Fox, 
suponen una búsqueda, una salida 
a la certidumbre de que la adapta­
ción conyugal y emocional pue­
den corromper -de ahí las cons­
tantes referencias a la suciedad de 
las calles de la ciudad-, búsqueda 
que, además, otorga una consis­
tente solidez a la estructura narra­
tiva. Una lúcida y justa visión de 
la sociedad americana a la que la 
autora fustiga y censura sin pie­
dad. 

Milagros Sánchez Arnosi 
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