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Hasta la publicación en 1990 de toda su obra1, la poesía de Alfonso 
Costafreda había vivido en el incierto limbo de aquellos poetas cuyos 
nombres no son completamente desconocidos, pero cuyos libros no 
pueden encontrarse. El fragmentario conocimiento de sus versos se lo 
debíamos a un par de antologías, una de las cuales iba acompañada de 
un extenso estudio de Jaime Ferrán, quien también dedicó a su memo
ria los poemas de Libro de Alfonso (1983). En su entrega postuma, Sui
cidios y otras muertes, Costafreda sintió un extremo de soledad tan 
desesperanzado que llegó a creerse ya sin amigos: «amigos no te que
dan ni palabras»; fueron, sin embargo, esos amigos los principales 
valedores del autor. Concretamente, han sido Carlos Barral y el men
cionado Jaime Ferrán quienes han aportado más pormenores acerca de 
una compleja personalidad y una existencia atormentada. En Años de 
penitencia, primer volumen de sus memorias, evoca Barral el círculo 
estudiantil de aquellas amistades literarias, vinculadas todas ellas a la 
Universidad de Barcelona; y el papel central que en un principio Cos
tafreda desempeñó en él: «Tenía, a los ojos de todos, un prestigio de 
poeta reconocido aunque inédito todavía». Recién llegado de Madrid, 
adonde había ido en 1945 desde su Tárrega natal para iniciar los estu
dios de Derecho, el joven ilerdense (nacido el 8 de mayo de 1926) cau
tiva a sus condiscípulos y compañeros de placeres y tertulias: durante 
su estancia en la capital había tratado a Vicente Aleixandre, a quien 
visitaba junto a Carlos Bousoño, por entonces compañero de residen
cia; conocía también a Eugenio de Nora, Blas de Otero y otros escri
tores, y ya había conseguido publicar sus primeros textos en importan
tes revistas, como la leonesa Espadaña. Los aprendices de poeta Jaime 
Ferrán, Carlos Barral y Alberto Oliart primero, cuando Costafreda se 
instala en Barcelona durante el curso 48-49, y poco más tarde Jaime 

1 Poesía completa, Barcelona, Tusquets Editores, 1990; segunda edición de 2004. 
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Gil de Biedma, los hermanos Joan y Gabriel Ferrater y el futuro críti
co José María Castellet, lo acogen con el respeto y la admiración que 
la inexperiencia profesa al iniciado. Por entonces redactaba los cantos 
del que sería su primer libro, Nuestra elegía, galardonado en 1949 con 
el Premio «Boscán» en su primera convocatoria. «Era la Poesía, pre
miada y publicada, en todo su imaginario esplendor, descubierta de 
pronto en el patio, en un banco próximo al mío, o en una vecina mesa 
del bar», recordaba Gil de Biedma en un artículo escrito a raíz de su 
muerte en 1974. 

Conviene advertir el lugar nuclear que ocupó Alfonso Costafreda en 
los albores de la que, al correr de los años, vendría a constituir una 
parte ineludible de la conocida como generación de los 50: el llamado 
grupo catalán o Escuela de Barcelona, cuyos representantes más afa
mados son los citados Barral y Gil de Biedma, junto a José Agustín 
Goytisolo, pero tras los que también cuentan Lorenzo Gomis, Jaime 
Ferrán o Enrique Badosa. El autor de Nuestra elegía fue el más ade
lantado de todos: el primero en publicar, quien comienza a viajar antes, 
quien figuró (como Goytisolo, Ferrán y Gomis) en la exigente nómina 
de poetas seleccionados por José Ángel Valente para la revista Índice. 
Sin embargo, su destino literario terminó por parecerse bastante a esa 
antigua condición de «poeta reconocido aunque inédito» a que se refe
ría Barral. Claro que no inédito, pero sí escasamente conocido. A esta 
desatención contribuyeron dos hechos: por un lado, el alejamiento 
vital y geográfico del propio escritor, que tras su licenciatura en 1950 
vive ausente de Barcelona prolongados periodos (en París o Dublín, 
estudiando idiomas; en Madrid, donde entabla amistad con Valente), 
hasta que en 1955 fija residencia definitiva en Ginebra como funcio
nario de la OMS; por otro, su alejamiento literario, marcado por una 
evolución singular y por unos dilatadísimos silencios, que no podían 
más que relegarlo de esa primera fila generacional en que se hallaba al 
principio. 

Con la excepción de 8 Poemas, cuaderno editado por la revista Laye 
en 1951, tras Nuestra elegía (1949) Costafreda no volvería a publicar 
libro alguno hasta 1966, cuando ve la luz Compañera de hoy en la 
colección «Colliure». Y su último poemario, Suicidios y otras muertes, 
ya se ha dicho que fue un volumen postumo, estampado dentro de la 
colección «Ocnos» en 1974, año de su fallecimiento en la capital suiza. 
Una obra demasiado espaciada, distante y breve y, no está de más 
apuntarlo, demasiado singular en su primer momento como para estar 
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llamada a permanecer fácilmente. Con esta observación no pretendo 
insinuar que su poesía haya sido objeto de una injusticia crítica. Es ver
dad que Costafreda fue lastimado por la escabrosa venganza de un 
«compañero de viaje» que lo excluyó de la influyente antología de José 
María Castellet Veinte años de poesía española (1939-1959), funda
mental carta de presentación de los poetas de los 50 y, más señalada
mente, del grupo de Barcelona. Años más tarde, ya con un renombre, 
el artífice de la expulsión, Jaime Gil de Biedma, cantó la palinodia y 
se permitió declarar que ni él ni Costafreda habían llegado a ser los 
grandes poetas que habían soñado. Pero aquel agravio sólo fue un epi
sodio más de los que circulan en cualquier sociedad literaria. No hay 
que abultarlo, pues. 

Lo determinante para Costafreda fue su creciente sensación de ais
lamiento, cada vez más apartado y vacío de todo; en sus últimos años 
de vida, perseguido por una impresión de fracaso y una crisis creativa 
acaso derivada de ese ostracismo: había decidido no volver a estable
cerse en España mientras durase la dictadura franquista. Fue un exilio 
al que, según cuenta Carlos Barral en Los años sin excusa, «nunca se 
resignó». El extrañamiento lingüístico (situación a la que se sumaron 
sus tres matrimonios con mujeres extranjeras) sin duda concurrió en el 
progresivo repliegue que fue experimentando su expresión poética, y 
en el adelgazamiento retórico de los descarnados poemas finales. La 
distancia física de la hija habida en su segundo matrimonio, las fre
cuentes depresiones y una salud maltrecha asolaron con anticipadas 
muertes su muerte definitiva. Para entonces ya había dejado dispuesto 
en la imprenta uno de los libros más estremecedores y desolados de la 
poesía española de la segunda mitad del siglo XX. 

El suicidio de Costafreda ilumina con fronteriza luz esos versos ter
minales, y hace que su lectura resulte aún más turbadora; aunque asi
mismo ha contribuido a extremar la imagen de un escritor torturado 
por el silencio creativo, en incesante conflicto con la escritura y falto 
de fe en la palabra poética. Estas tribulaciones son, sobre todo, las de 
Suicidios y otras muertes, pero han condicionado la lectura del libro 
que lo precede, algo enturbiada por la idea de la insuficiencia de la 
palabra. Todo esto al margen de factores extraliterarios, como pueden 
ser la absurda valoración de su modernidad a la luz de este hecho, o el 
extraño gusto por las trágicas leyendas en torno a los poetas suicidas, 
que ha dado pie a la publicación de alguna antología de este tipo de 
autores. 
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Quienes lo trataron de cerca y describieron los rasgos de su humor, 
coincidieron en la percepción de una personalidad de acusados con
trastes: «El más contradictorio, y el más entrañable de cuantos conocí 
en aquel tiempo. Alfonso era en todo bipolar y prácticamente indefini
ble», se nos dice en Años de penitencia', y hasta tres veces subrayaba 
Vicente Aleixandre en «La última vez», el prólogo que encabezó Sui
cidios y otras muertes, su discordante espíritu: «Todo en él, hasta lo 
más normal, parecía señal de contradicción». En el fondo, pues, de esta 
íntima escisión se abre la sima de un insalvable vacío que traspasa toda 
su poesía. Tanto es así, que su trayectoria vital o literaria: en Costafre-
da viene a ser lo mismo puede esquematizarse en la figura de un arco 
que va de la lucha inicial contra ese vacío a la seducción que final
mente siente por la nada. 

El joven autor de Nuestra elegía, largo poema modulado en seis 
cantos, contempla la vida como una realidad horadada por la muerte, 
que es la manifiesta concreción del vacío. Ya en este libro la muerte es 
una verdad sufrida, diríase que carnal, con nombres precisos: «Has 
muerto tú, Jorge, y tú, Elena»; pero sobre todo personificada en su 
padre difunto. (Esta pérdida marcó la infancia de Costafreda, y deter
minaría su sensibilidad). El pensamiento elegiaco del poeta respira por 
la herida; es eso lo que lo hace más real y auténtico. Así que no hay 
solamente una abstracta especulación metafísica, sino un vasto y doble 
diálogo: con el padre, oyente desde el trasmundo, y con la naturaleza 
y la generalidad de los hombres, entre los vivos. En medio, ocupando 
los silencios de este coloquio, convergen las descripciones de una cre
ación aniquilada y de un paisaje feraz y edénico, que es el que termina 
venciendo. En este enfrentamiento entre la vida y la muerte, prima una 
clara voluntad por afirmar la primera y excluir la segunda de nuestro 
alentar diario: «Alejemos la muerte de nuestros brazos jóvenes». Pese 
a lo cual, más que confirmar la plenitud de la existencia, a veces da la 
sensación de que el poeta hace todo lo posible por apuntalarla, como si 
intentase convencerse a sí mismo de las luminosas verdades que anun
cia a modo de buena nueva. Resulta mucho más creíble y cercana la 
visión elegiaca del libro que su otra vertiente hímnica, más artificiosa. 
Nuestra elegía es valga la expresión un libro voluntarista. Y valiente, 
cabría añadir, puesto que en él se asume y exalta nuestra condición efí
mera como una preciada dádiva y no como un castigo, porque la fuga
cidad intensifica el esplendor del paso de las criaturas por la Tierra. La 
única penuria procede de la conciencia y su cortejo de preguntas y 
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temores. Y es aquí donde inevitablemente aparece tratado el tema de la 
religión, en cuya base actúa un miedo negador que crea esclavos. El 
miedo a la muerte y la esperanza en la vida eterna malogran el valor 
absoluto de la que ahora tenemos. Son ideas que aparecen proclama
das en «La catedral y el tiempo», pero que no ahogan una religiosidad 
consistente en un panteísmo sin Dios (la palabra Dios se emplea una 
sola vez en los tres libros de Costafreda). Su panteísmo es un deseo de 
integración en el universo, una forma de descender a una existencia 
elemental que colme ese vacío interior donde «Todo es noche». 

La esperanza de Nuestra elegía radica, por tanto, en un agnóstico 
anhelo de fusión con el mundo. Este afán delimita la vocación telúrica 
del libro («lo mejor, lo esperamos de la tierra»), en ocasiones muy pró
xima a Les nourritures terrestres de André Gide, y también su voca
ción celeste, forma superior de idealismo que aspira a prescindir de la 
materia «que cubre ocultando» para lograr «Ser aire», como se titula 
un fragmento del Canto II. La cercanía de Sombra del paraíso es evi
dente: la voz del catalán a menudo consuena con la «inmensa lengua 
profética» que atribuye Aleixandre al poeta en el texto que encabeza su 
libro. Pero no puede hablarse de una imitación servil. Hay una deuda 
contraída, no una epigonal dependencia. 

Sin que sea una obra encuadrada en la poesía social, Nuestra elegía 
obedece a un designio fraterno o humanitario relacionado con la sal
vación del hombre en una etapa sombría de nuestra historia como fue 
la posguerra de esos años. Esta concepción redentora de la palabra 
explica el tono adoctrinador de bastantes pasajes del libro, y cierta 
eventual confusión entre poesía y enunciación de ideas. Su ardor pro-
fético sugiere a veces la imagen de la tarima o del pulpito. No tardaría 
Costafreda en percatarse de que el efecto algo artificioso de su vitalis-
ta retórica quizá no se debiese tanto a su juventud e influencias litera
rias cuanto a ese empeño por afirmar la vida. Su sentir más genuino era 
hondamente desconsolado: para él la exaltación del vivir venía a ser 
una meta; la sensación de extravío, el desaliento y la conciencia de la 
muerte, realidades experimentadas. 

La publicación en 1951 de 8 Poemas (siete de los cuales pasarían a 
formar parte de Compañera de hoy) corrobora este juicio. Aquel cua-
dernito, aparecido sólo dos años después de Nuestra elegía, supuso el 
cambio más notorio y decisivo en el itinerario poético del escritor, 
hasta el extremo de que selló la voz madura de Compañera de hoy, y 
la modulación esencial del resto de su obra. Todos los nuevos poemas 
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