~ Los papeles mallorquines
de Camilo José Cela

Adolfo Sotelo Vizquez

«Mallorca es un buen pais para vivir y laborar

en paz. En Mallorca, sabiéndola observar, la paz se hace tangible
y asoma, como el alegre pajaro del monte,

tras cualquier esquina o sobre la més impensada y recoleta rama»
(CJC, «Pequefia fiesta», mayo de 1960)

«Cela era un home que mai no s’acaba, un home que no té fi»
(Blai Bonet, La mirada. Diari segon, 1975)

Si no ando errado creo que la primera relacion del joven Camilo
José Cela, autor de La familia de Pascual Duarte (1942), con Mallor-
ca tiene como puente a Miguel Villalonga, el autor de una espléndida
y olvidada novela, Miss Giacomini, que vio la luz en la revista Brisas
—que dirigia su hermano Lorenzo Villalonga— entre 1934 y 1936, para
ser editada en libro en 1941 por el inolvidable editor barcelonés, José
Janés. Miguel Villalonga, que murido en Bunyola en 1946, tras una
enfermedad que lo tuvo paralitico y postrado en la cama, era —como
sefial6 Elisabeth Mulder en el prélogo a la primera edicion de la Auto-
biografia de Villalonga en diciembre de 1947— «un gran sefior por la
cuna, por el espiritu y por el intelecto»!. Gran sefior y militar antirre-
publicano, pero nunca enrolado en la Falange, escribi6é en las lltimas
lineas de su Autobiografia (1947) acerca de los afios terminales de su
vida en la casa familiar de Bunyola: «Aqui también prosigo mi desta-
jo periodistico de colaboraciones al por mayor»2. Dichas colaboracio-

! Elisabeth Mulder, «Prélogo» a Miguel Villalonga, Autobiografia, Barcelona, José
Janés, 1947, p. 10.
2 Miguel Villalonga, Autobiografia, p. 221.
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nes veian la luz en Baleares y en Solidaridad Nacional, y en ellas se
ocupd en varias ocasiones de CJC, a la par que comentd indirectamen-
te La familia de Pascual Duarte y resefid para el periddico barcelonés
Pabellon de reposo (1943). Ese puntual conocimiento de los quehace-
res del joven Cela como refrenda la correspondencia entre los dos
escritores y los articulos que he mencionado, desemboca en esta tajan-
te, radical e iluminadora confesion. Se trata de una carta de Miguel
Villalonga fechada el 24 de agosto de 1945:

«Vd. desgraciadamente para la antipatia intuitiva que le profeso, sigue
siendo el mejor novelista de ahora (y de ayer: mi admirado Pio Baroja no es
mas que un imitador retrospectivo de usted)».

Con La familia de Pascual Duarte, Pabellon de reposo, y Nuevas
andanzas y desventuras del Lazarillo de Tormes —me cifio al territorio
de la novela— como alforjas, creo que la recelosa opinion de Miguel
Villalonga es la mas sincera afirmacién que la época ofrece del valor y
la significacion literarias del joven CJC,

Pero todavia tiene mas miga esta relacion entre el escritor mallorquin
y el joven maestro gallego. Se trata de un texto que Miguel Villalonga
publica bajo el marbete de «Carta abierta dirigida a Don Camilo José
Cela. En algin café. Madrid» en Baleares (21-1V-1944) y que fue exhu-
mado por Margalida Socias Colomar. Es esta carta abierta Villalonga le
reprocha su fama de trashumante de cenaculos madrilefios, afiadiendo:

«Comprendera Vd. que yo no puedo autorizar esta relajacion de CIC, al
Marmol Secular de los Veladores del café. Y no me arguya preguntandome
quién soy yo para entrometerme en tales entrometimientos, porque yo mismo
lo ignoro. Es para bien y defensa de CJC que le escribo esta cartax»?.

Como la carta deja entrever el receloso amigo mallorquin le aconseja-
ba implicitamente que abandonase el trasiego de la chismografia literaria
madrilefia para ejecutar el trabajo gustoso de las obras bien hechas. Por
ello me permito ver en el texto de Villalonga el p6rtico de la decision que
Cela toma en febrero de 1954 y ratifica en 1955 de instalarse en la isla de
Mallorca. Decision que justificaba ante Marino Gomez Santos en 1958
con estas palabras: «Yo vine a Mallorca a trabajar y no a dar cdctelesn?.

? Margalida M. Socias Colomar, Miguel de Villalonga. Antologia de articulos literarios
1931-1946, Palma de Mallorca, El Tall, 1993, pp. 165-166.

* Marino Gomez Santos, Camilo José Cela, Barcelona, Cliper (Coleccién «Pequefia his-
toria de grandes personajes»), 1958, p. 37.
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Creo que se puede sostener sin miedo a errar, con cauteloso tiento
(por usar una expresion querida del maestro), que la decision de escri-
bir La Catira en la isla hay que verla a la luz del hastio que le produ-
cia a la altura de 1954 lo que Miguel Villalonga le habia advertido
décadas antes: la vida intelectual y literaria madrilefia. A ello habria
que afiadir un sumando politico: el descontento con el modus operan-
do del Ministerio de Informacion y turismo, regido por Gabriel Arias
Salgado, a quien CJC escribi6 una carta —no cursada— a comienzos de
febrero del 54 en la que se pueden leer estas inequivocas palabras:

«Y el paso que voy a dar no puede ser mas sencillo: me voy. Pero no pien-
ses que me voy al extranjero; la ingenuidad es una grave tara politica. Me voy,
si, pero no me voy mas que del medio, de este enrarecido y viciado medio en
el que no puedo ni quiero respirar. Cuando el tiempo se encargue de ventilar
el cotarro abriendo una ventana —léase esta censura que nos agobia y, lo que
es mas grave, a cambio de nada— yo regresaré como ahora me voy: timida-
mente y sin echar los pies por alto»

En una entrevista de junio de 1954, con motivo de una de las muy
frecuentes estancias barcelonesas de Cela —acababa de llegar desde
Palma— a la pregunta de Néstor Lujan —quien recordari en la Memoria
personal, El punt estret dels anys 50 (1995) que «E1 vaig conéixer mol-
tissim, sobretot als anys cinquanta a Barcelona»— «De la vida intelec-
tual madrilefia, ;qué opinas?», Cela contesta:

«La vida literaria es una revuelta noche en la cual todos los gatos son par-
dos. La vida literaria no tiene mas interés que la vida odontologica o filatéli-
ca. Serd importante la vida literaria si los escritores hacen algo...»”

Hastiado de la vida literaria madrilefia y con los deberes por hacer
de La Catira, Cela llegd acompafiado de Charo, su primera mujer, a
Mallorca. Su hijo ha recordado en Cela, mi padre, que «El puerto de
Pollenga era el lugar ideal para lo que buscaban mis padres»®. José
Pardo, director literario de Ediciones Noguer, editorial con la que Cela
contratd La Catira, le escribe en carta del 13 de agosto del 54: «Cele-
bro que Villa Clorinda retina las condiciones precisas para su trabajo»,
confirmando contemporaneamente lo que Cela Conde relaté en el libro
ya citado.

> Néstor Lujan, « Camilo José Cela nos habla de la novela actual», El Noticiero Univer-
sal (1 -VI- 1954).
¢ CJC Conde, Cela, mi padre, Madrid, Temas de hoy, 2002, p. 76.
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Ciertamente CJC llevo a cabo con rigurosa y estricta puntualidad
sus deberes novelisticos y las cartas que escribe a Pepifio Pardo con
membrete del palmesano Virginia Hotel en los comienzos del otofio
del 54 —saliente del quir6fano— hablan de 1a finalizacion de La Catira.
Habian sido siete meses largos y continuados en la isla, salvo la esca-
pada a Barcelona a la que aludi hace unos instantes. Siete meses muy
fructiferos para su conocimiento de Mallorca. En una entrevista que
bajo el titulo de «Adios a Camilo José Cela» ofrece a sus lectores el
diario Baleares del 3 de octubre de 1954, el escritor se explica:

«—En Mallorca he vivido y he trabajo a gusto; en Palma empecé y en
Puerto Pollensa puse punto final a mi novela La catira, en la que recojo las
innimeras sugerencias de mi viaje del afio pasado por tierras venezolanas; en
Mallorca hice buenos y numerosos amigos...

— (Cuéntos?

— jCualquiera se atreve a enumerar! jMuchos! jMuchisimos! Quizas
salvo La Corufia donde naci, y Madrid, donde vivo desde nifio, sea
Mallorca el rincon de Espafia donde tengo mas amigos. Creo que el
dato no deja de tener una pequefia importancia.

— ¢ Te vas contento de la isla?

— Si, sin duda alguna, muy contento. Mallorca ha sido para mi un descu-
brimiento: a pesar de la propaganda inhéabil que suele hacer el Turis-
mo»’.

De regreso en Madrid y con el paréntesis del viaje a Inglaterra de
un mes de duracion alcanzamos el final del afio 1954. Diversos testi-
monios periodisticos de la época hablan de la fascinacién que la estan-
cia mallorquina ha producido en CJC, quien, a juicio de Waldo de
Mier, corresponsal del diario Arriba en Palma, «se hizo amigo de todo
el mundo»®. Precisamente el sosiego que habilitaba el trabajo gustoso
y la cordialidad sean las razones por las que —apelo al relato de Cela
Conde— «en el mes de junio del afio 1955 la familia se trasladé de
nuevo a Villa Clorinda, de veraneo, pero con la firme intencioén de no
volver nunca a Madrid»®. Los primeros meses del 55 suponen para
CJC una nueva operacion quirirgica, con viaje a Barcelona para firmar
ejemplares en la Casa del Libro a mediados de marzo vy el viaje a Vene-
zuela que se inicia el 25 del mismo mes,

7 «Adids a Camilo José Celar, Baleares (3-X-54).
8 Waldo de Mier, «Los visitantes famosos durante el afio 1954», Arriba, (24-55).
? CJC Conde, Cela, mi padre, p. 84.
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