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«Mallorca es un buen país para vivir y laborar 
en paz. En Mallorca, sabiéndola observar, la paz se hace tangible 

y asoma, como el alegre pájaro del monte, 
tras cualquier esquina o sobre la más impensada y recoleta rama» 

(CJC, «Pequeña fiesta», mayo de 1960) 

«Cela era un home que mai no s'acaba, un home que no té fi» 
(Blai Bonet, La mirada. Diari segon, 1975) 

I 

Si no ando errado creo que la primera relación del joven Camilo 
José Cela, autor de La familia de Pascual Duarte (1942), con Mallor­
ca tiene como puente a Miguel Villalonga, el autor de una espléndida 
y olvidada novela, Miss Giacomini, que vio la luz en la revista Brisas 
-que dirigía su hermano Lorenzo Villalonga- entre 1934 y 1936, para 
ser editada en libro en 1941 por el inolvidable editor barcelonés, José 
Janes. Miguel Villalonga, que murió en Bunyola en 1946, tras una 
enfermedad que lo tuvo paralítico y postrado en la cama, era -como 
señaló Elisabeth Mulder en el prólogo a la primera edición de la Auto­
biografía de Villalonga en diciembre de 1947- «un gran señor por la 
cuna, por el espíritu y por el intelecto»1. Gran señor y militar antirre­
publicano, pero nunca enrolado en la Falange, escribió en las últimas 
líneas de su Autobiografía (1947) acerca de los años terminales de su 
vida en la casa familiar de Bunyola: «Aquí también prosigo mi desta­
jo periodístico de colaboraciones al por mayor»2. Dichas colaboracio-

1 Elisabeth Mulder, «Prólogo» a Miguel Villalonga, Autobiografía, Barcelona, José 
Janes, 1947, p. 10. 

2 Miguel Villalonga, Autobiografía,/?. 221. 
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nes veían la luz en Baleares y en Solidaridad Nacional, y en ellas se 
ocupó en varias ocasiones de CJC, a la par que comentó indirectamen­
te La familia de Pascual Duarte y reseñó para el periódico barcelonés 
Pabellón de reposo (1943). Ese puntual conocimiento de los quehace­
res del joven Cela como refrenda la correspondencia entre los dos 
escritores y los artículos que he mencionado, desemboca en esta tajan­
te, radical e iluminadora confesión. Se trata de una carta de Miguel 
Villalonga fechada el 24 de agosto de 1945: 

«Vd. desgraciadamente para la antipatía intuitiva que le profeso, sigue 

siendo el mejor novelista de ahora (y de ayer: mi admirado Pío Baroja no es 

más que un imitador retrospectivo de usted)». 

Con La familia de Pascual Duarte, Pabellón de reposo, y Nuevas 
andanzas y desventuras del Lazarillo de Tormes -me ciño al territorio 
de la novela- como alforjas, creo que la recelosa opinión de Miguel 
Villalonga es la más sincera afirmación que la época ofrece del valor y 
la significación literarias del joven CJC. 

Pero todavía tiene más miga esta relación entre el escritor mallorquín 
y el joven maestro gallego. Se trata de un texto que Miguel Villalonga 
publica bajo el marbete de «Carta abierta dirigida a Don Camilo José 
Cela. En algún café. Madrid» en Baleares (21-IV-1944) y que fue exhu­
mado por Margalida Socias Colomar. Es esta carta abierta Villalonga le 
reprocha su fama de trashumante de cenáculos madrileños, añadiendo: 

«Comprenderá Vd. que yo no puedo autorizar esta relajación de CJC, al 

Mármol Secular de los Veladores del café. Y no me arguya preguntándome 

quién soy yo para entrometerme en tales entrometimientos, porque yo mismo 

lo ignoro. Es para bien y defensa de CJC que le escribo esta carta»3. 

Como la carta deja entrever el receloso amigo mallorquín le aconseja­
ba implícitamente que abandonase el trasiego de la chismografía literaria 
madrileña para ejecutar el trabajo gustoso de las obras bien hechas. Por 
ello me permito ver en el texto de Villalonga el pórtico de la decisión que 
Cela toma en febrero de 1954 y ratifica en 1955 de instalarse en la isla de 
Mallorca. Decisión que justificaba ante Marino Gómez Santos en 1958 
con estas palabras: «Yo vine a Mallorca a trabajar y no a dar cócteles»4. 

3 Margalida M. Socias Colomar, Miguel de Villalonga. Antología de artículos literarios 
1931-1946, Palma de Mallorca, El Tall, 1993, pp. 165-166. 

4 Marino Gómez Santos, Camilo José Cela, Barcelona, Clíper (Colección «Pequeña his­
toria de grandes personajes»), 1958, p. 37, 
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Creo que se puede sostener sin miedo a errar, con cauteloso tiento 
(por usar una expresión querida del maestro), que la decisión de escri­
bir La Catira en la isla hay que verla a la luz del hastío que le produ­
cía a la altura de 1954 lo que Miguel Villalonga le había advertido 
décadas antes: la vida intelectual y literaria madrileña. A ello habría 
que añadir un sumando político: el descontento con el modus operan­
do del Ministerio de Información y turismo, regido por Gabriel Arias 
Salgado, a quien CJC escribió una carta -no cursada- a comienzos de 
febrero del 54 en la que se pueden leer estas inequívocas palabras: 

«Y el paso que voy a dar no puede ser más sencillo: me voy. Pero no pien­
ses que me voy al extranjero; la ingenuidad es una grave tara política. Me voy, 
sí, pero no me voy más que del medio, de este enrarecido y viciado medio en 
el que no puedo ni quiero respirar. Cuando el tiempo se encargue de ventilar 
el cotarro abriendo una ventana -léase esta censura que nos agobia y, lo que 
es más grave, a cambio de nada- yo regresaré como ahora me voy: tímida­
mente y sin echar los pies por alto» 

En una entrevista de junio de 1954, con motivo de una de las muy 
frecuentes estancias barcelonesas de Cela -acababa de llegar desde 
Palma- a la pregunta de Néstor Lujan -quien recordará en la Memoria 
personal, El puní estret deis anys 50 (1995) que «El vaig conéixer mol-
tíssim, sobretot ais anys cinquanta a Barcelona»- «De la vida intelec­
tual madrileña, ¿qué opinas?», Cela contesta: 

«La vida literaria es una revuelta noche en la cual todos los gatos son par­
dos. La vida literaria no tiene más interés que la vida odontológica o filatéli­
ca. Será importante la vida literaria si los escritores hacen algo...»5 

Hastiado de la vida literaria madrileña y con los deberes por hacer 
de La Catira, Cela llegó acompañado de Charo, su primera mujer, a 
Mallorca. Su hijo ha recordado en Cela, mi padre, que «El puerto de 
Pollenca era el lugar ideal para lo que buscaban mis padres»6. José 
Pardo, director literario de Ediciones Noguer, editorial con la que Cela 
contrató La Catira, le escribe en carta del 13 de agosto del 54: «Cele­
bro que Villa Clorinda reúna las condiciones precisas para su trabajo», 
confirmando contemporáneamente lo que Cela Conde relató en el libro 
ya citado. 

5 Néstor Lujan, «Camilo José Cela nos habla de la novela actual», El Noticiero Univer­
sal (1 -VI-1954). 

6 CJC Conde, Cela, mi padre, Madrid, Temas de hoy, 2002, p. 76. 
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Ciertamente CJC llevó a cabo con rigurosa y estricta puntualidad 
sus deberes novelísticos y las cartas que escribe a Pepino Pardo con 
membrete del palmesano Virginia Hotel en los comienzos del otoño 
del 54 -saliente del quirófano- hablan de la finalización de La Catira. 
Habían sido siete meses largos y continuados en la isla, salvo la esca­
pada a Barcelona a la que aludí hace unos instantes. Siete meses muy 
fructíferos para su conocimiento de Mallorca. En una entrevista que 
bajo el título de «Adiós a Camilo José Cela» ofrece a sus lectores el 
diario Baleares del 3 de octubre de 1954, el escritor se explica: 

«-En Mallorca he vivido y he trabajo a gusto; en Palma empecé y en 
Puerto Pollensa puse punto final a mi novela La catira, en la que recojo las 
innúmeras sugerencias de mi viaje del año pasado por tierras venezolanas; en 
Mallorca hice buenos y numerosos amigos... 

- ¿Cuántos? 
- ¡Cualquiera se atreve a enumerar! ¡Muchos! ¡Muchísimos! Quizás 

salvo La Coruña donde nací, y Madrid, donde vivo desde niño, sea 
Mallorca el rincón de España donde tengo más amigos. Creo que el 
dato no deja de tener una pequeña importancia. 

- ¿Te vas contento de la isla? 
- Sí, sin duda alguna, muy contento. Mallorca ha sido para mí un descu­

brimiento: a pesar de la propaganda inhábil que suele hacer el Turis­
mo»7. 

De regreso en Madrid y con el paréntesis del viaje a Inglaterra de 
un mes de duración alcanzamos el final del año 1954. Diversos testi­
monios periodísticos de la época hablan de la fascinación que la estan­
cia mallorquína ha producido en CJC, quien, a juicio de Waldo de 
Mier, corresponsal del diario Arriba en Palma, «se hizo amigo de todo 
el mundo»8. Precisamente el sosiego que habilitaba el trabajo gustoso 
y la cordialidad sean las razones por las que -apelo al relato de Cela 
Conde- «en el mes de junio del año 1955 la familia se trasladó de 
nuevo a Villa Clorinda, de veraneo, pero con la firme intención de no 
volver nunca a Madrid»9. Los primeros meses del 55 suponen para 
CJC una nueva operación quirúrgica, con viaje a Barcelona para firmar 
ejemplares en la Casa del Libro a mediados de marzo y el viaje a Vene­
zuela que se inicia el 25 del mismo mes, 

7 «Adiós a Camilo José Cela», Baleares (3-X-54). 
8 Waldo de Mier, «Los visitantes famosos durante el año 1954», Arriba, (24-55). 
9 CJC Conde, Cela, mi padre, p. 84. 
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