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Sus editores barceloneses, Vergés y Pardo, van a ser los primeros en 
conocer la decisión de regresar a Mallorca. En carta a Vergés del 23 de 
mayo le escribe: «A fines de junio me voy a Puerto Pollenca, Mallor­
ca, a trabajar». En otra misiva, ésta a Pardo, del 13 de junio, le infor­
ma: «El 17 salgo para Palma de Mallorca. Hotel Virginia. Calle Bell-
ver. El Terreno. Desde el 27 -y todo julio, agosto y septiembre- estaré 
en Villa Clorinda». Se iniciaba así la vida mallorquina -vida larga, 
densa y fundamental para la cultura española del tercer cuarto del siglo 
XX- de CJC en Mallorca. 

El cansancio de la vida intelectual madrileña ha dejado paso al 
sosiego y al trabajo del Puerto de Pollenca, que es el prólogo de su 
definitiva instalación en la isla. CJC lo reconoció poco después del 
verano del 55: 

«Mi descubrimiento del Puerto de Pollensa -del que nunca me alegraré 
bastante- fue, como todos los grandes descubrimientos, desde América hasta 
la penicilina, puramente casual. Y debido al celo de un paisano mío -gallego 
como yo y como yo amante de Mallorca y sus encantos- Antonio Trillo, secre­
tario judicial de Inca. Él fue quien me puso en la pista del Puerto de Pollensa 
y a él, y me honro en declararlo, debo el haber hallado el requerido sosiego 
para mi trabajo. Hechos cantan: en Puerto de Pollensa, entre el verano pasa­
do y éste he puesto punto final a tres libros: La catira, ya publicado, y El 
Molino de viento y Viaje a las tierras de Segovia y Avila, que salen ahora 
camino de la imprenta. Aquí nacieron y aquí, si los hados me son propicios, 
pienso que otros han de nacer. Porque entiendo que uno vuelve siempre a los 
sitios donde estuvo -como el criminal al lugar del crimen- y porque en el 
Puerto de Pollensa me encontré a mí mismo, después de saberme perdido por 
esos cinco mundos de Dios o del diablo»10. 

Quiero subrayar que Antonio Trillo, que falleció el 4 de septiembre 
de 1975, siendo a la sazón secretario del juzgado de Primera Instancia 
Número 1 de Orense, fue quien en los años sesenta le remitió el aguar­
diente gallego a Palma, y quien primero sabrá de una obsesión que se 
adueñó de CJC en los años finales de esa década: «Me anda por la 
cabeza comprarme un pazo bonito, no grande ni caro, para vincularme 
un poco más al país», le escribió el 4 de agosto de 1967. También quie-
ro enmendar a Cela, pues Viaje a las tierras de Logroño y Avila se con-

10 Cf. Gabriel Ferret / Fernando González, Cela en Mallorca, Mallorca, Consell Insular 
de Mallorca, 1989, p. 21. 
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vertirá en el modificado subtítulo de Judíos, moros y cristianos, libro 
de viajes que Destino publicó en febrero de 1956. Dicho libro es un 
buen ejemplo de hasta dónde se había familiarizado Cela con la isla de 
Mallorca, pues el lema que lo abre es el fragmento de una carta de Juan 
Luis Estelrich y Peíelló a Marcelino Menéndez Pelayo, que reza: 

«Te aseguro que no saldré sin pena de esta Castilla la Vieja, lo mejor de 

España». 

Cela abría una obra de vagabundaje con la autoridad mallorquína de 
Estelrich y Perelló, cuya epistolario con el polígrafo santanderino 
había leído seguramente en la publicación del año 1950 en el Boletín 
de la Biblioteca Menéndez Pelayo. Diré para los eruditos que la carta 
de Estelrich y Perelló que cita Cela es del 12 de marzo de 1903. Aña­
damos como corolario que en el prólogo de 1963 a Judíos, moros y 
cristianos se afirma rotundamente que «de no haberme venido a 
Mallorca -el rincón donde tanto orden voy metiendo en mi cabeza y en 
mis papeles y en el que, con tan agradecido sosiego y desdén hacia los 
respetos humanos, sigo trabajando, éste hubiera sido un libro que 
jamás se escribiese»11. Cinco años antes, 1958, en una larga entrevista 
que concedió a Marino Gómez Santos para redactar un tomito de ía 
serie «Pequeña Historia de grandes personajes» le dijo: «Vine a pasar 
una semana, me encontré a gusto, y aquí llevo ya tres años y pico 
[...] En Mallorca tengo una paz para trabajar que en Madrid no 
encontraba»12. 

II 

La primera residencia mallorquína -salvada la brevísima estancia 
del año anterior en la calle José Villalonga, «un primer piso, que domi­
naba parte de la bahía, próximo a la casa que había habitado Gertrude 
Stein»13- fue el chalé de la calle Bosque número 1, en el barrio de Son 
Armadans y con la mítica plaza Gomila a muy escasa distancia. Era el 
comienzo de otoño del 55. Una carta a don Vicente Risco, traductor al 
gallego del Pascual lo confirma (15-IX): «Hasta el 27 estaré aquí, en 

" CJC, «Recuerdo en paz la tierra por la que anduve...» (1963), Judíos, moros y cristia­
nos, OC, í. VI, p. 112. 

12 Marino Gómez Santos, Camilo José Cela,/?. 47. 
13 Juan Bonet, «De las Conversaciones de Formentor», El Día de Baleares (18-IV-1986). 
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Puerto Pollensa. Desde esa fecha, le ofrezco su casa en Bosque, 1, 
Departamento D, Son Armandans, Palma de Mallorca, donde me refu­
giaré a seguir con mi trabajo, huyendo del inútil y gastador Madrid». 
Juan Bonet Gelabert, quien según Blai Bonet (así lo escribió en un artí­
culo para la revista barcelonesa La Jirafa en junio del 58) había cogi­
do un tremendo berrinche porque Cela no le conoció cuando llegó a 
Mallorca, comentaba desde las columnas de Baleares (7-X-55): «En su 
casa de Son Armadans, en su tertulia de El Terreno, dividido y diverti­
do entre sus amigos palmesanos, ya tenemos de nuevo a esta gran Cela, 
con un entusiasmo y una calidad humana ejemplares»14. Entusiasmo 
que no significaba romper la paz y el sosiego que había encontrado en 
Mallorca y entusiasmo que a la vez comportaría la génesis de la empre­
sa más importante de las que el genial escritor alumbró en la isla: 
Papeles de Son Armadans. 

No obstante, de entre las actividades celíanas de los últimos meses 
del 55 debo recordar -y apelo para ello a una crónica de «Ocnos», 
pseudónimo que escondía a Guillermo Sureda- la primera edición en 
catalán de La familia de Pascual Duarte, aparecida en abril del 56, con 
traducción de Miquel Serra y prólogo de Llorenc Villalonga, en la 
imprenta Atlante de la ciudad de Mallorca. Guillermo Sureda escribía 
el 9 de octubre del 55 en el Diario de Mallorca: «Este libro servirá 
para estrechar más si cabe las relaciones entre nuestro prosista excep­
cional y la isla de Mallorca»15. Relaciones que hay que consignarlo, 
pasaron en estos primeros años por un lugar recurrente: la atracción 
literaria debía girar alrededor de Cela, quien, como reconocía Juan 
Bonet en 1986, «consiguió de una manera perfectamente grata, que 
gente desafin y distanciada se reuniera y entablara una relación de 
amistad, trabajando en haceres comunes»16. 

Cuando se cumplían 30 años del primer número de Papeles de Son 
Armadans, Cela contestando a una entrevista del suplemento de cultu­
ra de El Día de Baleares decía: «Era una revista liberal, intelectual y 
abierta. Y mallorquína, no hay ninguna duda: nació aquí»17. En efecto, 
esa revista liberal, tolerante, con vocación de puente entre las voces 
que vivían en España y las que peregrinaban por las Américas, y con 
voluntad polifónica atendiendo a las culturas peninsulares, sale a la 

14 Juan Bonet, «Camilo José Cela», Baleares, (7-X-55). 
15 «Ocnos, Ta Diana y su flecha», Diario de Mallorca (9-X-I955). 
16 Juan Bonet, «De las conversaciones de Formentor», El Día de Baleares (18-IV-1986). 
17 «Camilo José Cela», El Día de Baleares (18-1V-1986). 
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calle en abril de 1956. El 28 de enero el periódico Baleares, al pie de 
una fotografía del escritor en la terraza del chalé de Bosque 1, anun­
ciaba: «CJC ha decidido no abandonamos en mucho tiempo... Se ha 
instalado en Son Armadans y allí trabaja intensamente. Prepara una 
conferencia sobre Palma y una Revista que se titulará «Papeles de Son 
Armadans». La conferencia «Palma, cuerpo vivo. (Ensayo del plantea­
miento de un problema)» fue pronunciada en el Ayuntamiento de la 
ciudad el 15 de febrero. En ella, el escritor gallego, señalando el carác­
ter mediterráneo y la actitud individualista -«El mallorquín, quizás por 
individualista, tiene un claro sentido de la universalidad»18- de la 
Mallorca en que vivía, postulaba el «logro de una Mallorca mejor, de 
una Mallorca que, sobre su clima y su paisaje, vivifique los viejos, los 
tradicionales veneros de su propio ser, y dignifique los nuevos, los aún 
no nacidos chorros de su prosperidad mediata»19. 

Con entusiasmo, con energía, y con un borrador afinado segura­
mente en las últimas semanas del 55 y primeras del 56 cuando viaja a 
Madrid, Barcelona y Valencia para dictar lo que el propio escritor 
llamó en alguna ocasión los «sermonetes» sobre las figuras del 98, lo 
que me hace sospechar que la empresa de PSA forma parte de la rege­
neración espiritual de la que andaba necesitada la cultura española de 
la posguerra. CJC, cual Unamuno o Valle-Inclán, cual Azorín o Bara­
ja en la crisis de fin de siglo XIX, irrumpe, una vez más, en el panora­
ma cultural español con un ademán que emparenta con otros contem­
poráneos de Julián Marías o de José L. Aranguren, por citar sólo dos 
ejemplos. Valgan como emblema de lo que estoy insinuando las pala­
bras finales de la primera parte de la conferencia que CJC dictó en 
«Conferencia Club» -salones del Hotel Ritz- en Barcelona el 30 de 
noviembre del 55 y que repitió en «Conferencia Club de Valencia» el 
19 de enero de 1956 (debo recordar que fue también la conferencia que 
pronunció en más de una oportunidad en la estancia inglesa de finales 
del año 54). Cela sostiene: 

«Don Ramón y don Miguel, cada uno desde su esquina, delimitan el 

campo de lo español, la geografía del pensamiento actual español. Quienes 

venimos detrás y sentimos el problema de España, desde todos sus ángulos, 

como algo cuya interpretación -aunque nos sea negado el ejercicio de nues-

18 CJC, «Palma, cuerpo vivo», Cuatro figuras del 98 y otros retratos y figuras españoles, 
OC, Barcelona, Destino y Planeta-De Agostini, 1990, t. XV, p. 325. 

19 CJC, «Palma, cuerpo vivo», OC, t XV, p. 329. 
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