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Sus editores barceloneses, Vergés y Pardo, van a ser los primeros en
conocer la decision de regresar a Mallorca. En carta a Vergés del 23 de
mayo le escribe: «A fines de junio me voy a Puerto Pollenca, Mallor-
ca, a trabajar». En otra misiva, ésta a Pardo, del 13 de junio, le infor-
ma: «El 17 salgo para Palma de Mallorca. Hotel Virginia. Calle Bell-
ver. El Terreno. Desde el 27 —y todo julio, agosto y septiembre— estaré
en Villa Clorinda». Se iniciaba asi la vida mallorquina —vida larga,
densa y fundamental para la cultura espafiola del tercer cuarto del siglo
XX— de CJC en Mallorca.

El cansancio de la vida intelectual madrilefia ha dejado paso al
sosiego y al trabajo del Puerto de Pollenga, que es el prélogo de su
definitiva instalacién en la isla. CJC lo reconocid poco después del
verano del 55:

«Mi descubrimiento del Puerto de Pollensa -del que nunca me alegraré
bastante- fue, como todos los grandes descubrimientos, desde América hasta
la penicilina, puramente casual. Y debido al celo de un paisano mio -gallego
como yo y ¢como yo atnante de Mallorca y sus encantos- Antonio Trillo, secre-
tario judicial de Inca. El fue quien me puso en la pista del Puerto de Pollensa
y a ¢€l, y me honro en declararlo, debo el haber hallado el requerido sosiego
para mi trabajo. Hechos cantan: en Puerto de Pollensa, entre el verano pasa-
do y éste he puesto punto final a tres libros: La catira, ya publicado, y El
Molino de viento y Viaje a las tierras de Segovia y Avila, que salen ahora
camino de la imprenta. Aqui nacieron y aqui, si los hados me son propicios,
pienso que otros han de nacer. Porque entiendo que uno vuelve siempre a los
sitios donde estuvo —como el criminal al lugar del crimen— y porque en el
Puerto de Pollensa me encontré a mi mismo, después de saberme perdido por
esos cinco mundos de Dios o del diablo»'®.

Quiero subrayar que Antonio Trillo, que falleci6 el 4 de septiembre
de 1975, siendo a la sazdn secretario del juzgado de Primera Instancia
Numero 1 de Orense, fue quien en los afios sesenta le remitio el aguar-
diente gallego a Palma, y quien primero sabra de una obsesion que se
aduefio de CIC en los afios finales de esa década: «Me anda por la
cabeza comprarme un pazo bonito, no grande ni caro, para vincularme
un poco mas al pais», le escribi6 el 4 de agosto de 1967. También quie-
ro enmendar a Cela, pues Viaje a las tierras de Logrofio y Avila se con-

9 Cf Gabriel Ferret / Fernando Gonzdélez, Cela en Mallorca, Mallorca, Consell Insular
de Muallorca, 1989, p. 21.
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vertira en el modificado subtitulo de Judios, moros y cristianos, libro
de viajes que Destino publicé en febrero de 1956. Dicho libro es un
buen ejemplo de hasta donde se habia familiarizado Cela con la isla de
Mallorca, pues el lema que lo abre es el fragmento de una carta de Juan
Luis Estelrich y Perello a Marcelino Menéndez Pelayo, que reza:

«Te aseguro que no saldré sin pena de esta Castilla la Vigja, lo mejor de
Espanap».

Cela abria una obra de vagabundaje con la autoridad mallorquina de
Estelrich y Perelld, cuya epistolario con el poligrafo santanderino
habia leido seguramente en la publicacion del afio 1950 en el Boletin
de la Biblioteca Menéndez Pelayo. Diré para los eruditos que la carta
de Estelrich y Perell6 que cita Cela es del 12 de marzo de 1903. Afia-
damos como corolario que en el prélogo de 1963 a Judios, moros y
cristianos se afirma rotundamente que «de no haberme venido a
Mallorca -el rincon donde tanto orden voy metiendo en mi cabeza y en
mis papeles y en el que, con tan agradecido sosiego y desdén hacia los
respetos humanos, sigo trabajando, ¢ste hubiera sido un libro que
jamas se escribiese»!!. Cinco afios antes, 1958, en una larga entrevista
que concedio a Marino Gémez Santos para redactar un tomito de la
serie «Pequefia Historia de grandes personajes» le dijo: «Vine a pasar
una semana, me encontré a gusto, y aqui llevo ya tres afios y pico
[...] En Mallorca tengo una paz para trabajar que en Madrid no
encontraba» 2,

I

La primera residencia mallorquina —salvada la brevisima estancia
del afio anterior en la calle José Villalonga, «un primer piso, que domi-
naba parte de la bahia, préximo a la casa que habia habitado Gertrude
Steinx»'3— fue el chalé de la calle Bosque niimero 1, en el barrio de Son
Armadans y con la mitica plaza Gomila a muy escasa distancia. Era el
comienzo de otofio del 55. Una carta a don Vicente Risco, traductor al
gallego del Pascual lo confirma (15-1X): «Hasta el 27 estaré aqui, en

"CJC, «Recuerdo en paz la tierra por la que anduve.. » (1963), Judios, moros y cristia-
nos, OC, t. VI, p. 112

12 Marino Gémez Santos, Camilo José Cela, p. 47.

B3 Juan Bonet, «De las Conversaciones de Formentor», El Dia de Baleares (18-1V-1986).
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Puerto Pollensa. Desde esa fecha, le ofrezco su casa en Bosque, 1,
Departamento D, Son Armandans, Palma de Mallorca, donde me refu-
giaré a seguir con mi trabajo, huyendo del inatil y gastador Madrid».
Juan Bonet Gelabert, quien segiin Blai Bonet (asi lo escribid en un arti-
culo para la revista barcelonesa La Jirafa en junio del 58) habia cogi-
do un tremendo berrinche porque Cela no le conocio cuando llegd a
Mallorca, comentaba desde las columnas de Baleares (7-X-55): «En su
casa de Son Armadans, en su tertulia de El Terreno, dividido y diverti-
do entre sus amigos palmesanos, ya tenemos de nuevo a esta gran Cela,
con un entusiasmo y una calidad humana ejemplares»'*. Entusiasmo
que no significaba romper la paz y el sosiego que habia encontrado en
Mallorca y entusiasmo que a la vez comportaria la génesis de la empre-
sa mas importante de las que el genial escritor alumbrd en la isla;
Papeles de Son Armadans.

No obstante, de entre las actividades celianas de los ultimos meses
del 55 debo recordar —y apelo para ¢llo a una cronica de «Ocnos»,
pseudonimo que escondia a Guillermo Sureda— la primera edicion en
catalan de La familia de Pascual Duarte, aparecida en abril del 56, con
traduccion de Miquel Serra y prologo de Lloreng Villalonga, en la
imprenta Atlante de la ciudad de Mallorca. Guillermo Sureda escribia
el 9 de octubre del 55 en el Diario de Mallorca: «Este libro servira
para estrechar mds si cabe las relaciones entre nuestro prosista excep-
cional y la isla de Mallorca»'”. Relaciones que hay que consignarlo,
pasaron en estos primeros afios por un lugar recurrente: la atraccion
literaria debia girar alrededor de Cela, quien, como reconocia Juan
Bonet en 1986, «consiguid de una manera perfectamente grata, que
gente desafin y distanciada se reuniera y entablara una relacion de
amistad, trabajando en haceres comunes»'®.

Cuando se cumplian 30 afios del primer nimero de Papeles de Son
Armadans, Cela contestando a una entrevista del suplemento de cultu-
ra de El Dia de Baleares decia: «Era una revista liberal, intelectual y
abierta. Y mallorquina, no hay ninguna duda: naci6 aqui»'’. En efecto,
esa revista liberal, tolerante, con vocacion de puente entre las voces
que vivian en Espafia y las que peregrinaban por las Américas, y con
voluntad polifénica atendiendo a las culturas peninsulares, sale a la

4 Juan Bonet, «Camilo José Celan, Baleares, (7-X-55).

I3 «QOcnos, Ta Diana y su flecha», Diario de Mallorca (9-X-1955).

16 Juan Bonet, «De las conversaciones de Formentory, El Dia de Baleares (18-1V-1986).
17 «Camilo José Celay, El Dia de Baleares (1&-1V-1986).
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calle en abril de 1956. El 28 de enero el periddico Baleares, al pie de
una fotografia del escritor en la terraza del chalé de Bosque 1, anun-
ciaba: «CJC ha decidido no abandonamos en mucho tiempo... Se ha
instalado en Son Armadans y alli trabaja intensamente. Prepara una
conferencia sobre Palma y una Revista que se titulara «Papeles de Son
Armadans». La conferencia «Palma, cuerpo vivo. (Ensayo del plantea-
miento de un problema)» fue pronunciada en el Ayuntamiento de la
ciudad el 15 de febrero. En ella, el escritor gallego, sefialando el carac-
ter mediterraneo y la actitud individualista —«E] mallorquin, quizas por
individualista, tiene un claro sentido de la universalidad»!®*~ de la
Mallorca en que vivia, postulaba el «logro de una Mallorca mejor, de
una Mallorca que, sobre su clima y su paisaje, vivifique los viejos, los
tradicionales veneros de su propio ser, y dignifique los nuevos, los ain
no nacidos chorros de su prosperidad mediata»'®.

Con entusiasmo, con energia, y con un borrador afinado segura-
mente en las Ultimas semanas del 55 y primeras del 56 cuando viaja a
Madrid, Barcelona y Valencia para dictar lo que el propio escritor
llamo en alguna ocasion los «sermonetes» sobre las figuras del 98, lo
que me hace sospechar que la empresa de PSA forma parte de la rege-
neracion espiritual de la que andaba necesitada la cultura espafiola de
la posguerra. CJC, cual Unamuno o Valle-Inclan, cual Azorin o Baro-
ja en la crisis de fin de siglo XIX, irrumpe, una vez mas, en el panora-
ma cultural espafiol con un ademan que emparenta con otros contem-
poraneos de Julian Marias o de José L. Aranguren, por citar sélo dos
ejemplos. Valgan como emblema de lo que estoy insinuando las pala-
bras finales de la primera parte de la conferencia que CJC dictd en
«Conferencia Club» —salones del Hotel Ritz— en Barcelona el 30 de
noviembre del 55 y que repitio en «Conferencia Club de Valencia» el
19 de enero de 1956 (debo recordar que fue también la conferencia que
pronuncio en mas de una oportunidad en la estancia inglesa de finales
del afio 54). Cela sostiene:

«Don Ramo6n y don Miguel, cada uno desde su esquina, delimitan el
campo de lo espaiiol, la geografia del pensamiento actual espafiol. Quienes
venimos detrds y sentimos el problema de Espafia, desde todos sus angulos,
como algo cuya interpretacion —aunque nos sea negado el gjercicio de nues-

18 CJC, «Palma, cuerpo vivoy, Cuatro figuras del 98 y otros retratos y figuras espatfioles,
OC, Barcelona, Destino y Planeta-De Agostini, 1990, t. XV, p. 325.
¥ CJC, «Palma, cuerpo vivoy, OC, t. XV, p. 329.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



