
79 

tro derecho- nos corresponde, sabemos bien que, sin su ejemplo, no nos habría 
de resultar hacedero nuestro empeño»20. 

Tesis que la sección «Tribuna del conferenciante» del semanario 
Destino del 10 de diciembre del 55, reseñando la disertación barcelo
nesa del maestro gallego, leía con estas diáfanas palabras: «la lección 
de los hombres del 98 sigue en pie y válida, tanto en lo literario como 
en lo trascendente». 

A esta luz debe interpretarse la empresa de PSA, en concordancia 
con las empresas de los escritores noventayochistas, como un aldabo-
nazo de los despertares de la cultura española y de sus valores trascen
dentes y universales. Es, desde el primero al último número, una revis
ta que se empeñó en la regeneración espiritual como utillaje que ampa
raba la curiosidad intelectual, la polifonía de voces y la educación de 
la sensibilidad, rasgo este último justificadísimo por la amalgama que 
ofreció siempre en sus páginas entre letras y arte, literatura y pintura. 

El primero de enero de 1956 Camilo José Cela escribe a su íntimo 
amigo, el profesor y crítico, Antonio Vilanova: «Desde Mallorca, 
donde el sosiego y la perspectiva son mayores, voy a lanzar mis men
suales y tímidos y honestos PSA». Nótese: el sosiego y la perspectiva 
como característicos del enclave mallorquín desde el que abordar la 
regeneración antes bosquejada. Los papeles mallorquinos se están fra
guando. El epistológrafo impenitente que fue toda su vida CJC no cesa. 
El 16 de enero a Dámaso Alonso: «¿Cuándo cono -voz peculiar de 
madres de familia de baja extracción social- me vas a enviar tus pro
metidos y anhelados versos? Mis PSA suspiran por recibirlos»; el 9 de 
febrero a Rafael Alberti: «Pienso hilar delgado y prefiero para ellos 
una muerte gloriosa a un vivir vergonzante»; el 17 de febrero a Vicen
te Aleixandre: 

«Mis Papeles de Son Armadans son, exactamente, míos; mejor dicho, de 
mis amigos y míos. Para su financiación, aparté unas pesetas -tampoco 
muchas- y tengo esperanza en poder mantenerlos con mis entusiasmos, con 
las suscripciones y tal vez con algo de seleccionada publicidad. 

«Los Papeles de Son Armadans no tienen -ni quieren- subvención oficial 
ni particular alguna. La colaboración -por lo menos, en estos primeros núme
ros-no la he de pagar por la sólida razón de qué no puedo. Pienso, eso sí, 
corresponder a la confianza que mis amigos podáis depositar en mí, cuidando 
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hasta el límite la dignidad -interna y externa- de la revista y creo que no me 

han de faltar las ayudas que mejor estimo: la tuya, por ejemplo». 

Al otro lado, los corresponsales ofrecían su colaboración (me ciño 
a las semanas anteriores al primer número): Dámaso, Alberti, Aleixan-
dre, o Ignacio Aldecoa. La calidad de la empresa se adivina en los 
nombres que se comprometían con ella. Cerraré el pasaje recordando 
una carta de Ignacio Aldecoa, fechada el 12 de marzo: «Es una estu
penda idea esa de tus PSA. Cuenta conmigo, con mis modestas cola
boraciones y con la alegría que me produce escribir en tu revista». 

La revista se puso en marcha. Los interiores de la empresa corres
pondían a sus amigos mallorquines, con excepción de José Manuel 
Caballero Bonald, que como reza el primer número ocupaba, en el 
equipo de redacción, el cargo de secretario. Lorenzo Villalonga, Dhey, 
el 8 de febrero, desde su habitual colaboración en Baleares informaba 
de los escritores indígenas que rodeaban a CJC y que formaban su 
cenáculo: Vidal Alcover, Sureda Molina, Miquel Pons, Moya Gila-
bert... Faltan en el artículo de Dhey dos nombres clave en los comien
zos de la revista: José María Llompart, primero gerente y luego secre
tario de la revista, y ajuicio de Blai Bonet -en un artículo del 5821- «el 
brazo derecho de CJC». Y Luis Ripoll que dio las noticias primeras de 
la revista en el semanario Destino del 25 de febrero y que años después 
-treinta años después- en 1986 recordaba: «Yo estuve muy vinculado 
a la revista que fundó, dirigió y cuidó amorosa y tercamente, CJC. Y 
lo estuve por razones obvias; por haber sido su impresor. O mejor 
dicho, la imprenta Mossén Alcover, que yo dirigía [...] Papeles ha deja
do tipográficamente hablando una bellísima colección de volúmenes, 
que no porque estén tan cerca de mi labor, dejo de decir que me enor
gullece»22. Artículo al que CJC contestó con una carta fechada el 5 de 
mayo de 1986: «Paso fugazmente por Palma y leo tus generosas pala
bras en El Día sobre nuestros viejos y añorados PSA. Te aseguro que 
merece la pena llegar a sesentón y haber hecho cosas para descubrir -o 
reafirmarse en la idea- de que uno tiene amigos». En efecto, Ripoll 
como otras personalidades mallorquínas fueron los amigos seguros de 
CJC en la gran empresa de PSA. 

Los inicios de PSA se vieron acompañados por las conferencias que 
Cela organizó en la calle Bosque, conferencias inauguradas por Blas de 

21 Blai Bonet, «Índice de escritores mallorquines», La Jirafa, junio, 1958. 
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81 

Otero. El auditorio lo componían amigos, pero en realidad con ellas 
Cela daba un nuevo paso para convertirse en el referente cultural de la 
isla. Paso que tendría su continuidad en las «Jornadas europeas», en las 
«Conversaciones de Formentor» y en el «Coloquio sobre novela» acti
vidades todas celebradas en 1959 y de las que preparo un estudio deta-

r 

liado. Únicamente quiero señalar el papel central de la personalidad de 
CJC en todas y cada una de las actividades que desataron un «movi
miento informativo» muy importante, pues refiriéndose tan sólo a las 
«Conversaciones de Formentor», la Hoja del lunes de Palma presentó 
desde el 9 de marzo al 13 de abril una breve antología de algunos poe
tas que tomaron parte en las «Conversaciones». Los elegidos fueron: 
Aleixandre, Otero, Diego, Dámaso, Rosales, Leopoldo Panero y 
Gabriel Celaya. Mientras tanto ABC había mandado como cronista a 
Carmen Castro, La Vanguardia a José Ramón Masoliver y El Noticie
ro Universal a Rafael Santos Torroella, si bien algunos poetas asisten
tes actuaron como cronistas, así José Hierro para La Estafeta Literaria 
y Celso Emilio Ferreiro para El Faro de Vigo. 

CJC era el eje vertebrador de estos acontecimientos de enorme 
relieve para decir definitivamente adiós a la negrura de la primera pos
guerra. Tres botones de muestra. Vidal Isern, corresponsal de La Van
guardia en Mallorca, informaba el 24 de febrero de 1959 a propósito 
de la rueda de prensa celebrada en Palma el día anterior para anunciar 
las «Jornadas europeas»: 

«El señor Cela explicó seguidamente a los reunidos las gestiones perso
nales llevadas a cabo para incorporar a su querida Mallorca, a donde vino por 
unas semanas y lleva ya aquí, gustosísimo, varios años, las tareas culturales 
de una Semana de alturas espirituales en consonancia con el tema genérico 
«Europa», habiendo conseguido la firme colaboración al efecto de figuras tan 
prestigiosas como el señor Menéndez Pidal, por el cual siente verdadero afec
to y devoción ilimitada. Los demás conferenciantes serán el doctor López 
Ibor, de tanto prestigio clínico como intelectual; el joven polígrafo Julián 
Marías, el hondo escritor Laín Entralgo y el ilustre poeta y orador don José 
Ma. Pemán»23. 

Celso Emilio Ferreiro, al finalizar las «Conversaciones» ofrecía un 
balance a los lectores de El Faro de Vigo. Su última consideración era 
la siguiente: «Camilo ha sido el artífice de estas conversaciones y por 

23 A. Vidal Isern, «Jornadas europeas», La Vanguardia, (24-11-1959). 
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mucho que se esconda, él será la primera figura de esta semana inolvi
dable»24. El tercer botón hace referencia al «Coloquio Internacional de 
Novela»: Castellet escribía en el número de septiembre de la parisina 
Cuadernos: «Desconozco las interioridades que dieron lugar a las 
organización del Coloquio de Novela en Formentor. Supongo que en el 
origen hubo conversaciones entre la empresa del hotel y el director de 
«Biblioteca Breve», presididas por Camilo José Cela»25. La presiden
cia fue muy activa. 

Volvamos -para cerrar este capítulo- a la calle Bosque, que la fami
lia Cela abandona a comienzos del otoño del 56 para ocupar la casa 
-que ya conocía- de José Villalonga, 87. En ella se afianzará la idea de 
continuar en Mallorca y también se confirmará la aventura de PSA, 
cuyos latidos radicaban en el sótano de la casa. En este domicilio de 
Palma, en el que la familia Cela reside hasta la primavera del 64, el 
escritor habría de conocer su ingreso en la Academia y su consagración 
como figura eminente de las letras españolas de la segunda mitad del 
siglo XX. Por lo que toca a PSA desde este enclave ven la luz las tres 
colecciones que abren la revista a los vientos del espíritu peninsulares: 
Juan Ruiz, Joan Roic de Corella y Juan Rodríguez del Padrón. Y, a la 
vez, algunos números excepcionales de la revista: valga como emble
ma el que hace el número cincuenta, dedicado a Mallorca. CJC escri
bió en el editorial: «PSA dedica sus páginas a Mallorca, como expre
sión de su más gozosa gratitud»26. 

Gratitud, alegría, comprensión, intuición, universalidad y sosiego 
activo son marbetes que convienen a los trabajos y los días mallorqui
nes de este escritor que caminaba hacia la universalidad. La flecha de 
sus quehaceres estaba guiada por la independencia. CJC le dice a Mari
no Gómez Santos en 1958: «Uno de mis orgullos en mi revista es, pre
cisamente, mi independencia»27. El talante de sus haceres cotidianos 
nace de una dialéctica en la que tanto monta, monta tanto, Cela como 
Palma. César González Ruano que le visitó a finales de la primavera 
del 56 escribió en una de sus magistrales crónicas para el diario Arri
ba (17-VI) rotuladas «Nuevo descubrimiento del Mediterráneo» que 

24 Celso Emilio Ferreiro, «Memorias de unas vacaciones poéticas», El Faro de Vigo (5-
VI-1959). Recogido en Semblanzas, crónicas e artigos (ed. Ramón Nicolás Rodríguez), Figo, 
Xerais, 2005, p. 145. 

25 José María Castellet, «Coloquio Internacional sobre Novela en Formentor», Cuader
nos, 38 (septiembre-octubre, 1959), p. 82. 

26 CJC, «Pequeña fiesta», PSA, ¿(1960), OC, t. XV, p. 392. 
27 Marino Gómez Santos, Camilo José Cela, p. 49. 
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