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Si Ortega confesó al humanista mexicano Alfonso Reyes que le 
agradaría ser apodado Ortega el Americano, al igual que la historia 
antigua denomina a Escipión el Africano, con más títulos merecería 
Julián Marías recabar para sí el título de Americano. 

El filósofo, el escritor -como él prefería definir- fallecido el 9 de 
diciembre del pasado año, tan pronto como en 1951 hizo su primer viaje 
a tierras australes. Lo inició en Lima y lo continuó en otro lugar clave: el 
Cuzco, allí donde se rundieron las dos culturas madres del Perú. Desde 
entonces fueron muchas las veces que cruzó el Atlántico. Desde México 
a la Argentina conoció la mayor parte de los países de aquella región. 

Su curiosidad de viajero culto y apasionado le permitió llevar a cabo 
esclarecedores análisis tanto del pasado de aquellos pueblos como de 
su realidad presente. Otro extraordinario viajero, el poeta y profesor 
Pedro Salinas, en su libro Defensa de la carta misma y de la corres
pondencia epistolar, esbozó una teoría del turista que bien podría apli
carse al viajero, en general. Tres grados, de menos a más, encontraba 
Salinas en el turismo: «El primero, y elemental, es ver. La mayoría de 
los turistas ven, nada más. Ven lo que les enseñan, sin voluntad porque 
se lo ponen delante, sin escoger ni diferenciar. El segundo grado es 
mirar: ya en mirar hay elección, y más actividad; se mira lo que uno 
prefiere e implica cierta personalidad e iniciativa. El turista decente ve 
todo, pero escoge y sólo mira a ciertas cosas. Y se llega al tercer grado: 
contemplar. Eso es lo supremo: una vez escogido lo que nos llama más 
la atención al corazón, se lo contempla, es decir, se fija la vista en ello, 
se pone en la vista la voluntad de penetrarlo con el alma, y así va uno 
apoderándose de ello». 

En esta tercera clase se situó Marías. Contempló paisajes, ciuda
des, se interesó por las gentes que las habitan y, además, conoció y 
leyó a los escritores y a los historiadores que interpretan la peripe
cia de sus pueblos. Y a todo ello añadió su propia reflexión sobre la 
realidad de los países visitados. 
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En ocasiones una intuición suya daba la clave para la interpretación 
de grandes hechos históricos. Por ejemplo, cuando explicó las dos con
cepciones que a su juicio diferenciaron la formación de la América del 
Norte y la de la América hispánica, tema que trató en diversos escritos 
pero que formuló con claridad en uno de sus libros menos divulgados: 
La Corona y la Comunidad Hispánica de Naciones (Madrid, 1992). La 
primera de las formas de acción europea sobre América «se puede 
expresar perfectamente con dos palabras tomadas de la botánica y que 
metafóricamente se pueden aplicar a la realidad social e histórica.» En 
los territorios americanos del Norte donde se establecieron holandeses, 
ingleses, franceses, «se trató simplemente de un trasplante: sociedades 
europeas se trasladaron a otro continente, se establecieron en suelo 
americano, fundaron sociedades también europeas, que sólo tenían que 
ver con América el hecho de vivir en ella». 

«Antes de que esto sucediera, los españoles, luego los portugueses, 
llegaron a suelo americano, encontraron pueblos indígenas de los que 
no se aislaron, se mezclaron con ellos, convivieron, unas veces con 
lucha, otras en paz, establecieron sociedades no exclusivamente euro
peas, en constante relación con las poblaciones americanas, a las cua
les modificaron y transformaron. Esto es un injerto, la introducción en 
una planta de un elemento vivo y fecundo de otra, de manera que la 
que lo recibe incorpore nuevos elementos y dé frutos distintos, se espe
ra que mejores. Las sociedades del Nuevo Mundo descubierto por 
españoles no eran españolas sino hispanizadas; sus habitantes eran 
indios, mestizos y españoles; después, africanos llevados allí como 
esclavos, y pronto también mulatos y todas las innumerables formas de 
mestizaje». 

Y concluía Marías, con la vista puesta en nuestro tiempo: «Esta 
diferencia entre lo que hoy son los Estados Unidos y el Canadá frente 
a la América Hispánica, desde México hasta el Cabo de Hornos, es la 
clave principal de lo que son en el presente los dos grupos de países». 

En 1983 publicó en Buenos Aires un libro en el que recogía una 
amplia selección de sus artículos acerca de las reflexiones, impresio
nes y juicios suscitados por sus visitas a distintos países ultramarinos. 
Años más tarde, en 1988 apareció en Alianza Editorial, con el título 
Hispanoamérica, una nueva edición ampliada a la que incorporó artí
culos publicados desde la edición anterior. Se trata de cuatrocientas 
cuarenta páginas de muy rico y variado contenido que dan testimonio 
del interés, mejor aun de la preocupación, que el tema de nuestra Amé-
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rica levantó en el intelectual ejemplar que fue el maestro recién des
aparecido. Su sensible atención se fijó tanto en la peripecia política de 
la Argentina -país que visitó por primera vez en 1952 y al que volvió 
con asiduidad y complacencia-, como en la peculiaridad de Puerto 
Rico, «esa isla pequeña por fuera y grande por dentro» en su ingenio
sa definición. 

La atenta y crítica mirada de Julián Marías lo mismo analizó y 
comentó los libros del brasileño Gilberto Freyre que los de los argen
tinos Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Jaime Perriaux y Carmen 
Gándara, o del mexicano Agustín Yañez. Afortunadamente Marías ha 
reseñado con minuciosa precisión en los tres volúmenes de Una vida 
presente. Memorias, sus relaciones de amistad y conocimiento con 
escritores y colegas conocidos, y de modo especial con los discípulos 
y seguidores de Ortega y Gasset, con ocasión de sus viajes por tierras 
americanas. 

La visión americana de Marías es ancha y comprensiva. En las pági
nas de su libro Hispanoamérica hay expresivos testimonios de su per
cepción de problemas y hechos que ponen gravedad creciente en la 
vida de aquellos pueblos. Vaya como significativo ejemplo esta refle
xión: «¿Es desdeñable la posibilidad de tener en reserva una forma 
humana más, lo amerindio, como respuesta nueva al problema que es 
siempre el hombre? Para mí no cabe duda de que una de las grandes 
empresas de Hispanoamérica, si no la mayor, es la plena incorporación 
de sus porciones indias al nivel de lo que en la segunda mitad del siglo 
XX se entiende por humano, y por tanto a la existencia histórica. Míen-
tras eso no se haga, no sólo pesará una tremenda culpa -aquí se trata 
de culpa- sobre esas sociedades, sino que será imposible que empie
cen a navegar por el mar abierto». 

Cuando son leídas esas palabras un cuarto de siglo después de haber 
sido escritas, y se contempla la creciente presencia económica y polí
tica de las minorías indígenas y mestizas, que en algunos países -Boli-
via, Guatemala, Ecuador...- son mayoría, lo que supone la urgente 
necesidad de promover la integración social y cultural de esas pobla
ciones, no se puede por menos que reconocer y admirar la agudeza y 
espíritu de anticipación que caracterizaron a Julián Marías. 

De cuantas ideas ofreció en torno a la relación de España con His
panoamérica, una, expresada en 1953, sobresale: «España tiene que 
desempeñar una función delicada y esencial respecto de la América 
española: tiene que ser su plaza mayor». ¿Qué quería decir con esto? 
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Pues que una plaza es un centro de convivencia donde se compra y se 
vende, se admira, envidia y dialoga. En esa plaza mayor «se celebraría 
el permanente certamen de los pueblos jóvenes, que encontrarían una 
mayor densidad, crítica y normas»; por su parte, los españoles, tendría
mos que librarnos de toda superioridad y evitar la frivolidad y el pater-
nalismo. La plaza mayor «es el escenario de la presencia mutua. Los 
españoles fueron llenando a América, desde muy pronto de "plazas 
mayores", a semejanza de las castellanas, extremeñas, andaluzas, que 
habían dejado atrás». 

Y pocas líneas después concluía Marías: «Esa función delicada 
obligaría a los españoles a trascender de todo lo casero y articularse 
con otros horizontes. Es decir, si España fuese la plaza mayor de la 
América española, las dos serían más». 

Con motivo de su fallecimiento, se ha encomiado en la obra exten
sa e intensa de Julián Marías cuanto ha supuesto de valor auténtico su 
aportación a la filosofía, a la interpretación de la historia de España, a 
la reflexiva indagación acerca de las realidades de nuestro tiempo. No 
quedaría completo el retrato del intelectual Julián Marías si no se 
tuviese presente su dedicación a las cuestiones iberoamericanas. Su 
actitud, seria y constante, al respecto es reflejo de una vida personal «a 
la cual le ha pasado la América hispánica; que, en una de sus dimen
siones, ha consistido en el descubrimiento y asimilación de una parte 
esencial de su realidad», como Marías ha escrito de sí mismo. En una 
conferencia pronunciada en Buenos Aires en junio de 1971, bajo el 
título de Treinta años de vida intelectual en un mundo problemático, 
proclamaba: «Yo intenté deliberadamente (...) hacer mía América. 
Desde muy pronto tuve conciencia de la pertenencia a esa realidad 
supranacional que es el mundo de la lengua española. Y en ese sentido 
me vi obligado a sentirme yo en alguna medida americano; en la 
dimensión y en la medida en que tiene que serlo un español, que por 
eso pertenece a ese vasto mundo que me gusta llamar con una vieja 
expresión muy usada en el siglo XVIII: las Españas, de las cuales la 
mía particular es sólo una, una de tantas.» 

En esta hora de duelo y esperanza por la muerte de este español 
esencial que fue Julián Marías, bien merece recordar y meditar las 
muchas páginas por él escritas y que tuvieron por tema el mundo his
pánico. 
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