embarcacién moviéndose sigilosa
entre ruidos de paginas y lapices
arafiando el papel».

He aqui una metafora de la
novela misma: escritura que levita,
embarcacion que se mueve sigilosa
dejando surcos en el aire de nuestro
cuarto de lectura, y que percibimos

149

que es el mismo que impregnaba las
ceremonias del amor en el lecho
perfumado de Juana y Felipe, para
transformarse a continuacion en la
atmosfera sin aromas, seca, aterra-
dora del encierro de Tordesillas.

Ricardo Dessau

Marin, 1928, Fachada de la central interurbana de Cartagena, Murcia
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El fondo de la maleta

Una dama insistente

Por primera vez en castellano
aparece Genji monogatari, ¢l
clasico relato japonés suscrito
en el siglo XI por la sefiora
Murasaki Shikibu. Una de las
tantas vueltas y revueltas del
mundo editorial espafiol ha que-
rido que salieran al mercado, a
la vez, dos traducciones del
mismo texto: la de Jordi Fiblas
(La historia de Genji, Atalanta,
Gerona) y la de Xavier Roca-
Ferrer (La novela de Genji, Des-
tino, Barcelona). No son direc-
tas, sino retraducidas del inglés
y de dos traducciones diversas
(una de cllas, la primera, de
Royall Tyler, tenida por filologi-
camente mas respetuosa y auste-
ra) que se basan, a su vez, en
una adaptacién al japonés
moderno. O sea que podemos
leer traslados de tercera genera-
cidn, por decirlo asi.

El evento da para mucho.
Ante todo para entender qué sig-
nifica traducir y qué leemos
cuando leemos a los clasicos de
otra lengua, a los letrados de
otros tiempos y otras historias.
Asimismo, qué ocurre cuando
hay que pasar de una escritura

ideografica o ideogramatica a
otra, fonética. Y qué sucede
cuando perdemos las connota-
ciones que las palabras tuvieron
en su época y que ahora son
arqueologia.

De momento, quede la borro-
sa y fuerte figura de esta dama
que emprendio, hace mil afios, la
tarea de redactar y pintar (dicho
sea literalmente) una gigantesca
narracion que, en un lector occi-
dental, evoca enseguida las gran-
des empresas de Tolsto6i, Proust o
Martin du Gard. Es incierto el
texto que el lector espafiol tiene
ante si, dadas las cribas que la
historia le ha ido afadiendo.
Esto entorpece pero, igualmente,
hace mas sabrosa la experiencia.
Y, por encima de los detalles
literarios y filologicos, de la
lejania que nos separa de aquel
Japon cortesano, budista y magi-
co, queda la facultad insistente
de Murasaki, que cae y recae a
través de los siglos y sigue
teniendo algo que decirnos. Este
empecinado quedarse en el tiem-
po es una de las notas que asegu-
ran la existencia del arte. Mura-
saki no previd que existiria una
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lengua en la que nos aproximara- nos la interpelaran desde el
mos a ella en el siglo XXI, pero entonces desértico mundo del
confid en que otros seres huma- futuro.

Marin, 1928. Leon-Santiago Km. 27
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