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impresion de lectura que le habia producido una de las novelas més
comentadas, Nana,

«me basta para ver que Zola nada ensefia, pues no ha de llamarse ensefiar
el poner a la vista vicios e indecencias nauseabundas, de las cuales, por des-
gracia, estan el mundo y las historias tan llenos, que apenas habra persona que
no sepa mas de lo que conviene. Nana, no obstante, divierte, porque esta
escrita con arte; porque el autor, con todos aquellos horrores y torpezas, ha
acertado a formar, si no una accién, una serie de aventuras enlazadas, con
interés, con lances tremendos, con escenas dramaticas y con verdad humana,
aunque abominable» (Valera 1934: 586-7)

Ya en 1891, cuando la polémica sobre el naturalismo se ha serena-
do, vuelven a coincidir en los debates literarios don Juan y dofia Emi-
lia. En Espaiia el debate sobre la evolucién literaria impulsado por el
periodista Jules Huret en L’Echo de Paris (3-111 a 5-VII-1891), en el
que alcanzé especial resonancia el articulo de Marcel Prevost, «Le
Roman Romanesque», tuvo su correlato en las columnas de E/ Heral-
do de Madrid. Dicho rotativo inicia una encuesta en la que participa en
primer lugar Emilia Pardo con el articulo «La novela novelesca» (24-
V-1891), y unos dias después se publican los articulos de Clarin, (4-VI)
y el de Picon también con el mismo titulo (11-VI). Entre estos dos
ultimos aparece el de Valera, que fue el Gnico que titulé de forma dis-
tinta, «La novela enfermiza» (5-VI). La intencion del rotativo madri-
lefio era comprobar si habia alguna semejanza entre la nueva orienta-
cion psicoldgica y espiritualista, que se iba abriendo paso en la narra-
tiva francesa de la mano de Paul Bourget, y los postulados de algunos
de los narradores méas representativos del panorama espafiol. Eviden-
temente en Espafia la orientacion narrativa dominante también habia
ido cambiando desde 1887 y de ahi que nuestros novelistas expresaran
posiciones bien distintas, pues mientras Clarin entendia que la novela
novelesca era novela de sentimiento, novela poética, para dofia Emilia,
que adopta un tono claramente admonitorio y moralista, era una vuel-
ta al folletin y una orientacion pseudoespiritualista que dibuja con un
curioso simil culinario:

«Este nuevo avatar o encarnacion de las letras francesas estaba previsto.
Volver a la moral, al misticismo quietista, a las merengadas de psicologiay a
las natillas del sentimiento, era natural después de tanta pimienta y tanta mos-
taza y tanto peledn. El diablo, harto de carne —decimos por acé— se hizo frai-
le. No me fio, sin embargo. A la moralidad y la religiosidad que no descansan
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en la fe solida, sencilla, una y eterna, se las lleva pateta muy pronto. Estos
arrepentimientos y ascetismos de fin de siglo son puramente el fendmeno de
los calaveras: la ndusea de la materia, al dia siguiente de alguna desenfrenada
orgia. En tales momentos, cualquier perdido que tenga algo de imaginacion
piensa muy formal en abstenciones, penitencias y claustros. Que corran dias,
y al primer choque de vasos, a la primera chispa de unos ojos, alla van las
resoluciones santas. jAh! El que quiera ser edificado, deje las futuras novelas
idealistas y aténgase a la Imitacion de Jesucristo (Pardo Bazan 1891: 43-4)

El juicio de don Juan Valera, en un tono acentuadamente irénico y
mostrando nuevamente manifiesto desdén por las novelas de Emile
Zola, no ha variado sustancialmente desde sus primeros trabajos de los
afios sesenta. Para €l la novela no puede ser determinista ni se pueden
derivar de ella pretensiones utilitarias, aunque sean docentes 0 socio-
l6gicas. Sin embargo, al juzgar las novelas de Marcel Prevost no se
muestra tampoco complacido por ese resurgir del idealismo, que inter-
preta como un sintoma de que la nueva orientacidn narrativa es clara-
mente enfermiza, «llena de malsanos y encanijados refinamientos de
lasciviay (Valera 1996: 296), en consecuencia y paraddjicamente
declara preferir las novelas antes repudiadas de Zola, hasta las consi-
deradas mas escabrosas Nana y La tierra.

El 15 de abril de 1905 fallece en Madrid el autor de Pepita Jiménez,
dejando inacabado un estudiv dedicado a E! Quijote, con motivo del
tercer centenario. Pocos meses después Emilia Pardo Bazan le dedica-
ra uno de sus mejores trabajos biografico-criticos. Se trata de tres arti-
culos sobre la personalidad, el critico y el novelista, que inicialmente
vieron la luz en la revista La Lectura (1906), posteriormente la autora
los utilizé6 como material para una conferencia pronunciada en el Ate-
nco de Madrid, el 23 de febrero de 1907 y, finalmente, con algunas
ampliaciones y retoques pasaron a formar parte de Retfratos y apuntes
literarios (1908). Estos trabajos escritos bajo la impronta de la muerte
de Valera siguen la metodologia propuesta por Sainte-Beuve, que tan-
tas veces aplicé dofia Emilia en su tarea critica. El punto de partida es
la personalidad del autor y desde ella, teniendo en cuenta su aprendi-
zaje literario, sus lecturas, su peculiar visién del mundo, analiza su
faceta como critico literario dilettante e irénico y finaliza con el estu-
dio de su obra novelistica.

En el primer articulo, dominado por un tono légicamente evocativo
y elegiaco, dofia Emilia subraya con extraordinaria agudeza las carac-
teristicas del espiritu académico, «clasico» de Valera, patentes en las
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cualidades de su talento que hacian de €1 un hombre fuera de su tiem-
po, afin al Renacimiento, por su espléndida formacion humanistica, su
«prurito epigramatico» y su «escepticismo ameno». Todas estas cuali-
dades, que Emilia Pardo, siguiendo postulados tainianos, subraya en
Valera, dibujan una personalidad compleja € insustituible. De una
parte, una fisonomia literaria en la que «ha persistido tanto el caracter
de su raza, de su region y de su patria», haciendo del autor un perfec-
to cosmopalita sin dejar de ser auténticamente castizo al mismo tiem-
po. De otra, una fisonomia mental propia de un enciclopedista diecio-
chesco, como el filésofo de Villabermeja, protagonista de £7 comen-
dador Mendoza, verdadero alter ego de su autor.

En la segunda parte del ensayo la autora corufiesa, buena conoce-
dora del ejercicio de la critica literaria, se pregunta hasta qué punto
estaba viva la critica de Valera:

«En cuanto a representacion de una individualidad, si; con leer sus criticas
retratariamos a Valera; conoceriamos, segin el método de Sainte-Beuve, al per-
fecto dilettante esmaltado de filosofo platonico y alejandrino; diestro —segin la
definicion de Bourget— en transformar el escepticismo en instrumento de goce,
y la suti] ironia en el {inico instrumento de castigo y venganza. Al mismo tiem-
po, de Valera critico diriamos que no abrio el surco que era de esperar que abrie-
se en el publico, en la formacion y educacion del criterio general, en la depura-
cion del gusto y en el aprecio de la belleza (Pardo Bazan 1973c¢: 1417)

Su tan elogiada condicion de clasico hace que lo mas vivo de su cri-
tica sea precisamente el analisis de las obras ya consagradas, por ello
dofia Emilia lamenta que no se hubiese dedicado a trabajos de caracter
historico-literarios, donde sus cualidades de equilibrio, sensatez y
mesura hubiesen proporcionado importantes frutos, alejados por igual
de la adulacion gratuita como de férula y el garrote tan frecuentes en
otros criticos contemporaneos.

Dofia Emilia no entra a analizar en detalle ninguno de los trabajos
criticos de Valera, sino que se centra fundamentalmente en la naturale-
za y caracteristicas de su critica estrechamente ligadas a su personali-
dad literaria y humana. Asi en los «Apuntes sobre el Arte nuevo de
escribir novelas», juzga que se publicaron un poco a destiempo, cuan-
do la discusion sobre el naturalismo estaba practicamente zanjada y de
ahi sus palabras:

«Solo diré, buscando el centro y apice de la impugnacion de Valera, que
en la escuela naturalista lo que le enoja es ¢l pesimismo. Tiene esa tendencia
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filosofica la virtud de sacar de quicio al autor de Dofia Luz, partidario de que
la vida es buena —a pesar de sentir incondicional devocion por Leopardi, el
desesperado—. La contradiccion se explica: el Valera pagano, amador de la
perfeccion, es el que admira al poeta de Recanati; el Valera (...) persuadido de
que nos perfeccionamos lentamente, es el que se rebela contra las terribles
anatomias de Zola» (Pardo Bazan 1973d: 1428)

Tampoco juzga a fondo Las cartas americanas aunque sefiala la uti-
lisima informacién que contienen sobre temas y asuntos poco conoci-
dos aqui a la par que subraya la continua y noble vindicacion de Espa-
fia y su papel historico en el descubrimiento de América que late en sus
paginas. Y tras repasar la posicion de Valera en la polémica con Cam-
poamor a propoésito de la poesia, Emilia Pardo, que, como ya quedo
dicho al principio, no compartia los postulados estéticos de Valera, no
duda en reconocer la beneficiosa influencia de su tarea critica por su
«serenidad de criterio» y su «juiciosa duda». Consecuencia de cuali-
dades como «el optimismo; la indulgencia con los secundarios; la
reprobacion satirica de los tristes aburridos, austeros y tartufos; la ale-
gria de vivir; el sentido comin realzado por la elegancia de la ironia;
la prevencion y cautela contra las nuevas direcciones en arte y pensa-
miento» (Pardo Bazan 1973d: 1428-9).

Finalmente, ante el Valera novelista, dofia Emilia establece de par-
tida una certera distincion, el autor de la espléndida novela, Pepita
Jiménez, no era un novelista nato de la estirpe de los Galdés, Balzac o
Dickens «aunque ya quisieran muchos haber escrito Pepita Jiménezy,
verdadera culminacion de su obra narrativa. Nada tiene de novedoso
este juicio de la novelista gallega, pues desde los articulos de La cues-
tion palpitante, siempre considerd dicha novela como una auténtica
obra maestra, no superada por el resto de la produccién narrativa pos-
terior, aunque considere también muy valiosa Dofia Luz.

Lo mas interesante a este respecto es el juicio sobre la génesis de la
novela que «no nacid —dice— relato novelesco; nacié filosofia mistico-
satirica», justificando su entusiasmo por Pepita Jiméenez en el cotejo de
sus opiniones con las de Gonzalez Blanco en el estudio sobre Valera de
La literatura espaiiola en el siglo XIX. A partir del trabajo del agusti-
no puntualiza varias cuestiones de interés, en primer lugar que lo mas
poético de Valera no fue su produccion poética sino el trazado de la
psicologia de Pepita; en segundo, subraya certeramente como «sin
penetrar en los recodos del vivir enciclopédico, encerrandose en un cir-
culo muy reducido, con sélo visitar un alma, con un caso amoroso, se
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