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puede escribir una inolvidable novela» (Pardo Bazán 1973e: 1431). Y 
en tercer lugar, en cuanto a las digresiones, tan censuradas en las nove­
las del diplomático cordobés, doña Emilia encuentra totalmente justi­
ficado su uso porque «son realmente urdimbre psicológica», sirven 
para descubrir el alma de don Luis y la transformación que en ella se 
va verificando desde el ideal místico al amor humano. 

Por ultimo, la autora de Los Pazos de Ulloa se adelanta a la crítica 
actual al subrayar que el interés de la novela reside fundamentalmente 
en la primera parte, pues el «análisis de esa lucha es admirable; no se 
sabe qué preferir, si la forma exquisita que reviste la autointrospección 
de los sentimientos del protagonista, o la lucidez psíquica con que se 
estudia el nacimiento de una pasión y los heroicos esfuerzos del com­
bate para vencerla». Y añade: «sin que yo iguale a Stendhal con Vale-
ra, en cuanto a analítico, hallo en el análisis delicado de la transforma­
ción de don Luis de Vargas una serie de páginas dignas del psicólogo 
más agudo y dignas de la inmortalidad» (Pardo Bazán 1973e: 1432-3) 

El estudio de la restante producción narrativa de don Juan es rápido 
pues se reafirma en su juicio de que ninguna de las novelas posteriores 
supera a la obra maestra, no obstante vuelve de nuevo a comparar a 
Valera con el autor de Rojo y Negro a propósito de la factura de los per­
sonajes de los que dice son diferentes versiones del mismo autor, que, 
como el novelista francés, «se escruta y se revela, incapaz de intere­
sarse por lo que no sea su propia alma» (Pardo Bazán 1973e: 1434) 

Casualidades del azar, a pesar de que este trabajo de la autora coru­
ñesa, que inicialmente surgió como una necrológica, tenía visos de 
ensayo biobibliográfíco, sobre todo, en la versión definitiva de 1908, 
Apuntes y retratos literarios, el 13 de mayo de 1921 aparecía en el dia­
rio ABC el que sería el último artículo de la Condesa de Pardo Bazán, 
titulado «Aprendiz de helenista» y dedicado de nuevo a Valera. Pues si 
en 1905 la muerte del autor había sido el desencadenante del extenso 
ensayo de doña Emilia, ahora la muerte de ésta, acaecida el 12 de mayo 
de 1921, convertía en postumo el mencionado artículo del rotativo 
madrileño dedicado también al autor de Pepita Jiménez. En este últi­
mo trabajo que apareció en la sección habitual «Un poco de crítica», la 
pluma de una escritora consagrada y con extraordinario prestigio entre 
sus lectores volvía con generosidad a evocar la figura del escritor y del 
amigo. Reconocía sus discrepancias en algunos temas, pero evocaba 
con profundo afecto los últimos tiempos de la tertulia de la Cuesta de 
Santo Domingo, en casa de don Juan, cuando la ceguera le impedía 
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leer y sin embargo con extraordinaria elegancia seguía con curiosidad 
las conversaciones y se interesaba por todo: 

«Al empezar la sesión, Don Juan aparecía recostado en su poltrona, caída 
la cabeza sobre el pecho, en postura de fatiga. Apenas se iniciaba la polémi­
ca, iba reanimándose: enderezaba el cuello, prestaba atención, intervenía. 
Poco a poco se galvanizaba: la sonrisa jugaba en su semblante de amplios ras-. 
gos; se apasionaba, alzaba la voz, se levantaba, andaba sin perder nunca el 
compás de la buena educación. Y esto sucedía cuando ya no tenían vista sus 
ojos» (Pardo Bazán 1921) 

La elegancia, distinción e incluso el entusiasmo del novelista que 
«jamás traspasaba los límites del buen gusto en modales y expresio­
nes», ha quedado en el recuerdo gracias a las palabras de Emilia 
Pardo Bazán, la mujer culta y batalladora, de quien, más allá de dis­
crepancias puntuales, Valera, que en su correspondencia con Menén-
dez Pelayo no fue precisamente amable con la autora, se vio, sin 
embargo, obligado a reconocer en más de una ocasión su indiscutible 
talento y su valía como novelista. Valgan como ejemplo la carta 
fechada en Bruselas el 13 de noviembre de 1886, en la que dice al 
autor de Historia de los heterodoxos españoles: «La Pardo Bazán me 
ha enviado, con una carta muy amable, su primer tomo de Los Pazos 
de Ulloa. Hasta ahora sólo he leído la autobiografía literaria que pone 
al principio y que está bien escrita y se lee con gusto» (Menéndez 
Pelayo 1986a: 158), juicio elogioso que junto al de Clarín fueron 
prácticamente los únicos que juzgaron positivamente los Apuntes 
autobiográficos, pórtico de la novela. Y en 1894, cuando doña Emi­
lia colaboraba en la prestigiosa revista de su amigo y mecenas Láza­
ro Galdiano, leemos también: 

Hasta ahora no he leído más del primer número de la nueva y reforma­
da España Moderna que la novela de doña Emilia Pardo Bazán, de la que 
mucho me he maravillado. El diablo de la mujer tiene singular y muy raro 
talento; su espíritu es una máquina fotográfica que afea las cosas en vez de 
hermosearlas. Aquello es la verdad, pero ¿qué verdad? lo soez, lo vulgar, lo 
villano y lo sucio, no superficial y alegremente pintado para hacer reír, sino 
pintado con delectación morosa y dispuesto de manera que se combine con 
lo trágico y lo pesimista. Y con todo, la novela interesa y no se suelta hasta 
que se lee. Creo que (dentro de esta perversión del gusto, del sentido moral 
y de la teodicea) doña Emilia es toda una novelista» (Menéndez Pelayo 
1986b: 393-4). 
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Se refiere Valera a Doña Milagros, juicio que reafirmará un mes 
después no sin una malévola pulla a propósito del aspecto físico de la 
autora: «la última novela del morcón de doña Emilia, cuyo naturalis­
mo despiadado y grotesco me repugna a par que me fuerza a conocer 
su fidelidad y verdad, el perspicaz talento de observación de la autora 
gallega y su rara habilidad para expresar y representar lo observado» 
(Menéndez Pelayo 1986b: 431). 

Hasta aquí varias calas cronológicas en los textos pardobazanianos 
a propósito de la personalidad y la obra de don Juan Valera que permi­
ten calibrar, sino con la profundidad y el detenimiento que merecerían, 
sí lo más esencial de dichas relaciones literarias y humanas. 
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