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Ramón Gaya, Arturo Serrano Plaja, Carmen Conde y, sobre todo, a 
Alejandro Casona y Antonio Sánchez Barbudo, que sobresalieron por 
su constancia y por el gran número de pueblos recorridos. Numerosas 
fotos distribuidas a lo largo de la muestra ilustran la labor de estos 
hombres: campesinos congregados con fervor religioso alrededor de 
un gramófono para escuchar piezas de música clásica que nunca antes 
habían tenido la oportunidad de oír, un grupo de comisionados que 
avanza por una zona montañosa con un cargamento de libros a lomos 
de burro, una caravana de personas que se acerca desde un pueblo cer
cano para poder participar en las actividades de una comarca vecina, 
habitantes de un pueblo que siguen a los misioneros hasta el siguiente 
como muestra de agradecimiento por haberles llevado algo del cono
cimiento que secularmente les había sido negado, etc. 

Las primeras misiones tienen lugar en el bienio del 32-33, en el que 
70 comisiones recorrieron 300 pueblos -cifra que prácticamente se tri
plicó al siguiente año- a los que llevaron libros, obras teatrales, un 
coro y un museo ambulante. Al producirse el estallido de la guerra civil 
la República había creado 5.522 bibliotecas que, en sus dos primeros 
años de vida, habían contado con la afluencia de aproximadamente 
475.000 lectores que leían las obras de Homero, Cervantes, Dante, 
Tolstoi, Dickens, Hugo, Wells, Galdós y Bécquer, entre otros. Aparte 
de los libros fueron enviados numerosos gramófonos y cerca de 2.000 
discos para dar a conocer las creaciones de Bach, Falla, Albéniz, Bee-
thoven, la lírica tradicional de diferentes regiones, etc. El 90% de las 
bibliotecas fundadas fueron solicitadas por ayuntamientos republica
nos y socialistas, mientras que los que estaban controlados por fuerzas 
políticas de la derecha casi nunca las solicitaron. 

El entusiasmo por la cultura fue tan grande en la época que se dieron 
numerosos casos de bibliotecas fundadas por toda suerte de grupos y 
asociaciones -independientes de obreros por ejemplo- y en muchas oca
siones por iniciativas personales, modestas en su mayoría, pero llevadas 
a cabo con la mayor entrega. La biblioteca popular más interesante fue, 
sin lugar a dudas, la de Castropol (Asturias), que se inauguró en 1922 
por iniciativa de unos jóvenes universitarios con 158 volúmenes y que 
en el año 36 contaba ya con cerca de 5.000 libros, dependian de ella 14 
bibliotecas sucursales, editaba revistas, organizaba conferencias, repre
sentaba obras de teatro y funciones de guiñol y ofrecía conciertos. 

La exposición rinde homenaje a la abnegada labor de Juan Vicéns y 
de María Molíner que como inspectores de bibliotecas fundadas por las 
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Misiones Pedagógicas recorrieron más de cien pueblos y aldeas des
perdigadas por todo el territorio español. Vicéns -educado de acuerdo 
a los preceptos de la Institución Libre de Enseñanza- coincide y hace 
amistad en la Residencia de Estudiantes con la intelectualidad del 
momento: Salvador Dalí, Federico García Lorca, Luis Buñuel y Emi
lio Prados, entre otros, y en París funda -en compañía de su mujer, la 
bibliotecaria María Luisa González- la Librairie Espagnole en 1927. 
En la exposición se recogen algunas de las anécdotas más conmove
doras que Juan Vicéns y María Moliner vivieron en su trabajo de ins
pectores: la emoción que sentían cuando hombres harapientos se acer
caban al tren en que viajaban no para pedir limosna o alimentos sino 
para que les prestaran libros y revistas o el asombro que les produjo 
conocer al carpintero de Hoyos del Espino, un hombre ya mayor, con 
10 hijos, que había sido elevado al puesto de bibliotecario en el pueblo 
y que para poder cumplir con su nuevo cargo atendía con sumo cuida
do a las explicaciones sobre catalogación y organización de la biblio
teca que le daban «cerrando los ojos y apretando los puños como un 
muchacho». 

La guerra civil frustra las actividades culturales que llevaban a cabo 
las Misiones Pedagógicas, pero no consigue doblegar la voluntad del 
gobierno republicano que sigue intentando difundir la cultura. En 1936 
el gobierno de la República crea Cultura Popular, organismo encarga
do de dirigir la formación de bibliotecas en los frentes del territorio 
republicano excepto en Cataluña, labor en la que destaca la entrega de 
Teresa Andrés. En los frentes republicanos catalanes las bibliotecas 
son creadas y gestionadas por el Servei de Biblioteques del Front, 
dependiente de la Generalitat, en el que sobresale el trabajo y dedica
ción de Jordi Rubio, otro de los bibliotecarios a los que se rinde justo 
tributo en esta exposición. 

Durante la guerra civil Madrid se convierte en la primera ciudad 
bombardeada desde el aire. La furia devastadora de los morteros 
nacionalistas amenaza el legado custodiado por la Biblioteca Nacional 
y el Museo de El Prado. Ante los peligros ocasionados por la guerra 
numerosas colecciones de libros y documentos son depositadas en la 
Biblioteca Nacional, como por ejemplo la del duque de Frías, la del 
duque de Alburquerque, las de decenas de iglesias, etc. La guerra pro
voca la paradójica recuperación de valiosos documentos como el 
Códex H19 de la Academia de la Historia -el testimonio más antiguo 
de las obras de Gonzalo de Berceo, robado en 1929 y recuperado con 
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el estallido de la guerra en la biblioteca de M.L.G.-, un Cancionero 
manuscrito del siglo XV en 2 tomos, originales autógrafos de Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, etc. que eran entregados 
por sus propietarios en depósito a la Nacional ante el temor de sufrir 
su pérdida. A fines de julio de 1937 el equipo de catalogación de la 
Biblioteca Nacional, al frente del cual se encontraba Amalio Huarte, 
había fichado 17.400 obras y 500 legajos con folletos y revistas que 
tenían más de 30.000 fascículos. Gracias a la meticulosa tarea de cata
logación llevada a cabo en esos días por los bibliotecarios de la Nacio
nal todas las colecciones privadas pudieron ser devueltas de modo ínte
gro a sus propietarios al término de la guerra. 

Al iniciarse los bombardeos sobre Madrid el gobierno republicano 
atiende de modo inmediato las peticiones del director de la Biblioteca 
Nacional; destinar un retén de bomberos de manera permanente al edi
ficio y enviar 3.000 sacos de tierra arcillosa incombustible. Los peores 
pronósticos se confirman: la Biblioteca es atacada desde el aire con 
bombas inflamables y una llama en forma de soplete penetra en la sala 
de los incunables y libros raros, pero la muralla de sacos terreros cum
ple su labor de defensa y evita que se produzcan daños irreparables. 

La difícil situación que atraviesa Madrid a causa de los bombardeos 
hace que el gabinete del presidente Azaña determine como prioridad 
básica el salvamento del tesoro artístico español y para ello crea la 
Junta de Defensa del Tesoro en 1937. La entidad, presidida por el pin
tor Timoteo Pérez Rubio, determina evacuar de Madrid las principales 
pinturas de El Prado y las obras más importantes de la Biblioteca 
Nacional, así como seguir al gobierno republicano en su traslado a 
Valencia. A tal fin se hace un inventario de los objetos que van a via
jar y se preparan unos embalajes especiales que impiden que las obras 
puedan sufrir cualquier daño. Durante días y días numerosos camiones 
viajan rumbo a Valencia con su preciada carga, acompañados de ofi
ciales republicanos para facilitar el paso de los controles y siguiendo 
diferentes rutas con el fin de correr el menor riesgo posible. En Valen
cia las cajas del tesoro son depositadas en las torres de Serranos, que 
previamente han sido acondicionadas con sacos terreros, bóvedas de 
hormigón y capas de cascara de arroz con el fin de amortiguar los efec
tos de cualquier bomba. 

El avance nacionalista parece inevitable, y, ante el temor de que la 
zona republicana quede dividida en dos el gobierno, decide trasladar
se a Barcelona, acompañado de las cajas del tesoro. Una vez allí las 
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cajas son almacenadas en el castillo de Perelada, en el de Figueras y en 
una mina de talco abandonada a poca distancia de la frontera con Fran
cia, llamada La Vajol. Cataluña está a punto de caer y los republica
nos preparan su desalojo. La prioridad para Azaña era el salvamento 
del tesoro, pues, como expresó con emotivas palabras, podría haber 
más repúblicas en el futuro, pero si se llegaban a perder las obras de 
arte que conformaban el tesoro el daño sería irreparable. Manuel 
Azaña se persona entonces a pocos metros de la frontera francesa y 
comienza a detener a los camiones que evacuaban heridos y material 
de primera necesidad para rogarles que cedan esos vehículos para tras
ladar las cajas del tesoro. La gente no comprende muy bien la situa
ción, pero el respeto que sentían por su presidente les lleva a descen
der de los camiones. 

La determinación de Azaña permite llevar todas las obras a suelo 
francés. El presidente cruza la frontera en el último momento cuando 
todos los camiones con las cajas han pasado y puede estar seguro de 
que el tesoro se encuentra a salvo. Atrás quedan las últimas reservas de 
la República, dinero con el que muchos de los encargados de custodiar 
las obras de arte habrían podido llevar una vida cómoda en el exilio, 
pero su único desvelo era salvar el patrimonio cultural de España. 
Timoteo Pérez Rubio y Tomás Navarro Tomás, que habían seguido de 
cerca el viaje de las cajas desde que partieron de Madrid, también cru
zan la frontera en el último momento perseguidos por las bombas ene
migas, en un viaje sembrado de peligros que el director de la Nacional 
hace acompañado de su gran amigo el poeta Antonio Machado. 

En Francia el Comité Internacional para la Conservación de los 
Tesoros se encarga de las obras y se decide su traslado a Ginebra. Los 
republicanos que acompañan en su viaje a las cajas, entre ellos Timo
teo Pérez, se encuentran exhaustos y con sólo dos francos en el bolsi
llo. Han perdido su país, su familia, sus amigos y sus bienes, pero han 
logrado cumplir con la ardua tarea encomendada. En Ginebra se pro
cede a abrir las cajas y se comprueba que el esmero con que las obras 
de arte fueron embaladas por la Junta ha permitido que no tengan des
perfectos. Las injustas acusaciones de robo y expolio a los republica
nos, lanzadas por los falangistas y por algunos países extranjeros, se 
desvanecen. A los pocos días, paradójicamente, el gobierno franquista 
es reconocido por Suiza y se ordena la devolución del tesoro a suelo 
español. Un tren con 22 vagones procedente de Ginebra que transpor
ta 1.846 cajas llega a Madrid el 9 de septiembre de 1939. No se ha per-
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dido una sola obra de arte y el patrimonio pictórico y cultural de Espa
ña permanece indemne gracias a la labor sacrificada de sus defensores 
a quienes la dictadura franquista obliga a marchar al exilio -Tomás 
Navarro Tomás, Juan Vicéns y Timoteo Pérez Rubio-, a no poder 
seguir ejerciendo su profesión -Teresa Andrés, Jordi Rubio-, o a ser 
degradados en un cargo: María Moliner perdió 18 puestos en el esca
lafón del cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios. 

Han tenido que pasar más de 60 años para que una modesta placa 
en El Prado reconozca el abnegado trabajo de estos hombres y muje
res y para que se organice una exposición como la que hemos podido 
visitar en estos días en la Biblioteca Nacional de Madrid. Toda guerra 
guarda sus héroes anónimos, la nuestra empieza a recordar sus nom
bres. 
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