Roberto Arlt. Innovacién y com-
promiso. La obra narrativa y perio-
distica, Rita Gnutzmann, Asociacion
Espafiola de Estudios Literarios His-
panoamericanos, Edicions de la Uni-
versitat de Lleida, 2004, 214 pp.

Con una permanencia notable,
la obra de Roberto Arlt se ha
impuesto en los catilogos acadé-
micos de los dos ultimos dece-
nios. No es ajena a esa consolida-
cién la autora de esta monografia,
Rita Gnutzmann, a quien debe-
mos sabrosas reflexiones en torno
al planeta arltiano. A su modo de
ver, los escritos del argentino ya
disfrutan de un probado reconoci-
miento internacional; una fama
que se cifra en reimpresiones y
traducciones, trabajos criticos y
ponencias congresuales.

La ensayista se reserva el privi-
legio de abreviar el estado de dicha
materia con nuevas anotaciones,
que ahora aflade a las que ya entre-
g4 a revistas especializadas. A par-
tir de su libro Roberto Arit o el arte
del calidoscopio (Universidad del
Pais Vasco, 1984) y de su edicién
de El juguete rabioso (Chtedra,
1985), Gnutzmann disefia un pro-
vechoso compendio en el que sin-
tetiza la alucinada existencia del
novelista y las reservas literanas
que él nos hizo estimar.

Por orden biografico y argu-
mental, la autora tantea cuanto cae
bajo su vista y fija las correspon-
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dencias mas delicadas. A decir ver-
dad, su esfuerzo, de una pedagogia
excepcional, se encamina a relan-
zar los estudios sobre Arlt en Espa-
fia. Frente a las opiniones més opti-
mistas y conciliadoras, ¢lla no cree
que el escritor haya ocupado el
lugar que le corresponde en nues-
tras bibliotecas. Por supuesto, dis-
ponemos de las ediciones que
lanzo6 Catedra de El juguete rabio-
so 'y Los siete locos, de los cuentos
reunidos por la editorial Montesi-
nos, ¢ incluso de unas malogradas
obras completas en Bruguera. Pero
todo ello no insintia grandes triun-
fos. Para garantizar esta decepcion,
Gnutzmann expone con escandalo
una prueba circunstancial: en
1983, un famoso critico espafiol
rechazo editar un libro sobre Arlt,
reconociendo que no sabia «quién
es Roberto Arlt; y aunque, obvia-
mente, podria averiguarlo (Suena a
novelista americano), claro esta
que no es viable confundir (...) un
libro sobre un escritor de quien ni
el mismo director de la coleccion
tiene la menor noticia.

A partir de este texto, se miden
franjas inexploradas en el domi-
nio arltiano; ain mas llamativas
frente a la insistencia de los criti-
cos en cuestiones ya sabidas.
Resulta claro que, en este acarreo
de novedades y reiteraciones,
Gnutzmann prefiere descubrir
facetas originales. Dentro de estas
ultimas, por ejemplo, cabe resca-
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tar el matiz politico de las agua-
fuertes, donde hallamos que su
autor simpatizaba con el obrero,
pero discrepaba con la radicalidad
jacobina. Esto es algo tomado al
pie de la letra en sus textos —ecua-
nimes, y por consiguiente, llama-
tivos— sobre la tragedia espafiola
de 1936: «En los actuales momen-
tos —escribe— se cumple una obra
de exterminio, en la cual si triun-
fan las fuerzas del Frente Popular
de Izquierdas, incubaran vertigi-
nosamente la clasica etapa del
Terror Rojo con la consiguiente
dictadura de extrema izquierda
(...) Si, en cambio, llegara a triun-
far el movimiento revolucionario
de las Derechas (...) las Izquier-
das veran caer su cabezay.

De este volumen, amplio y
escrupuloso, se deduce hasta qué
punto puede ser prematuro trazar
un boceto definitivo de Arlt. En
ultima instancia, siempre caben
ciertas cautelas. Por ejemplo,
Gnutzmann recomienda pruden-
cia antes de verlo como el funda-
dor exclusivo de la modernidad
literaria rioplatense, y advierte de
los novedosos esfuerzos que, por
aquellas fechas, ya concibieron
Nicolas Olivari, Enrique Santos
Discépolo y Rail Gonzalez
Tufion. De igual modo, frente a
quienes familiarizan en exceso al
escritor con la situacién sociopo-
litica de Argentina —ya se sabe: el
sentido literal que constituye un

sentido unico—, ella subraya que
la inquietud principal de Arlt fue
de orden metafisico; esto es, de
encasillamiento sutil y poética-
mente memorable.

Hay otros aspectos de interés en
cada categoria de esta entrega.
Ahora bien, donde la autora discu-
re mas cdmodamente es en el
campo del estilo, lleno esta vez de
diminutos pormenores. Gnutzmann
realiza un vaciado del discurso
interior arltiano y lo rellena con la
vigorosa vena de dramaturgo que
distinguié al narrador. Por la
misma via, en coincidencia con una
mayoria de estudiosos, insiste en
elogiar la urregularidad de su len-
guaje —antafio diagnosticada como
signo de escasa formacion escolar
0 como un pernicioso efecto de las
traducciones baratas—, y redescubre
en Arlt el famoso contraestilo, rico
en cromatismos vocales y remisio-
nes populares.

Ficciones en las fronteras de la ley.
Una antologia comentada para
maleducados, extraviados y extran-
jeros (literatura y homosexualidad),
Santiago Esteso Martinez, Facultad
de Filologia de la Universidad Com-
plutense de Madrid, 2004, 156 pp.

Por motivos dudosamente acci-
dentales, el género policial y el



concepto de homosexualidad se
entreveran en una fecha similar.
Lo recuerda el argentino Santiago
Esteso, quien introduce el relato
Los crimenes de la calle Morgue
(1841) en la misma cuadricula del
calendario donde figura, entre sig-
nos de exclamacion, la voz nove-
dosa del homosexualismo. Segun
conviene a los prejuicios de la
¢poca, este ultimo invento, acufia-
do entre 1864 y 1869, no excluye
un paradogjico sentido: el mismo
que antafio fue mascullado por
censores de mandibulas rechinan-
tes. En todo caso, el ensayista nos
recuerda que el término, tal como
hoy lo conocemos, no existia antes
de 1869. Es mas: la ciencia y los
funcionarios carecian de una cate-
goria que identificase, «desde
perspectivas mas 0 menos exper-
tas, racionales y liberales, aquel
tipo particular de objeto», aquel
comportamiento que, una vez
registrado en el cuaderno moralis-
ta, padecio el largo hébito de figu-
rar al margen de la norma. Se
entiende que, bajo una pupila dila-
tada, dicho desvio fue asimilando-
se a las otras extravagancias que
conforman el desconchado edifi-
cio del relato policial, hogar de
solitarios, buscavidas y rufianes.
Como visitante de esta ficticia
marginalidad, Esteso debe la 6pti-
ma temperatura de su investiga-
cion a valiosos predecesores. Por
ejemplo, Hans Mayer, quien com-
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puso la Historia maldita de la lite-
ratura con el deseo de analizar un
buen pufiado de casos literarios en
los que, entre otros encasillamien-
tos, también salia a relucir la
cuestion homosexual. En esta
oportunidad, ¢l ensayista prefiere
investigar algunos de los modos
en que el asunto, formulado de
forma escandalosa o marginal, se
tradujo en la literatura cubana
posterior a 1959.

Esta exigencia de macizos pro-
totipos tuvo, desde luego, una
consecuencia en los métodos
revolucionarios. Limitando cada
figura, este encadenamiento de
los prejuicios politico-sexuales
fue ordenado segun la pertinencia
de sus eslabones. Para los autores
que se reconocieron en el nuevo
régimen, las intrigas poliacas no
funcionaron como ficciones libe-
radoras, sino como reinscripcio-
nes de «las perversiones sociales
y sexuales en el campo de la
delincuencia, de los sujetos y las
practicas que deben ser vigilados
y castigados». Las razones de este
proceder deben buscarse en una
evidencia organizativa: la Revolu-
cion actud como hendidura, a par-
tir de la cual se fund6é un estado
nuevo, con nuevas normas y nue-
vas declinaciones.

Dentro del castrismo inicial, el
cortejo entre personas del mismo
sexo fue un gesto inasimilable.
Cuenta Esteso que el 30 de abril
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de 1971, poco después de la auto-
critica del poeta Heberto Padilla,
el I Congreso de Educacion y Cul-
tura celebrado en L.a Habana arre-
meti0 contra el «homosexualis-
mo», al que defini6 con dos agra-
vios: el de ser una conducta con-
trarrevolucionaria y ¢l de conver-
tirse en una patologia social. Al
igual que otros individuos «peca-
minosos», también los gays pade-
cieron el internamiento en los
campos de las UMAP. Al fin y al
cabo, nunca encajaron en €sa con-
ciencia del hombre nuevo que el
Che disefid cual verdad revelada,
como un mistico que intenta
explicar sus arrebatos.

Abundaron en el proceso revo-
lucionario las disposiciones agresi-
vamente homofobas, y ese prejui-
cio, en su forma empirica, fue asi-
mismo aplicado por los encarga-
dos de la educacion de las masas.
En clave de ingenieria social,
muchos defendieron el papel arti-
culatorio que representaba este
convencionalismo virilizante en el
campo cuitural islefio. Entre ellos,
los autores de novela negra, una
variedad narrativa que, por via
popular, desempefid un papel cru-
cial en lo que Esteso define como
«el debate y la estabilizacién de un
discurso juridico en torno del deli-
to y sus protagonistas en la Cuba
de la revolucion socialistax.

Al compds institucional, el
género prospero en el d&mbito del

concurso Aniversario del Triunfo
de la Revolucion, convocado a
partir de 1971 por la Direccion
politica del Ministerio del Inte-
rior. Con voluntad didactica, la
literatura policial fue usada desde
entonces como un instrumento
educativo, bajo el cual también se
prescribia un coherente codigo
machista. Si se tiene en cuenta
que para fijar una inflexion en
este modelo hay que esperar hasta
la tirada del relato El lobo, el bos-
que y el hombre nuevo, de Senel
Paz —fundamento de la pelicula
Fresa y chocolate (1993), de
Tomas Gutiérrez Alea—, queda
bien claro que esta homofobia
verde olivo tuvo un largo y deplo-
rable tramite,

La casay el viento, Héctor Tizon, Alfa-
guara, Buenos Aires, 2004, 175 pp.

El propio Héctor Tizon admite
las capas de lectura que ha ido acu-
mulando esta novela desde que
fuera editada en 1984. Por desliza-
miento historico, las nuevas edi-
ciones han favorecido la juntura de
nuevos comentarios, siempre con
una mirada atenta por lo que cada
pagina retiene de memoria perso-
nal. De hecho, evocando la prime-
ra redaccion de la obra (1982), el
narrador argentino determina el



caracter pesimista de esa fecha:
«Por aquellos dias —escribe— nues-
tro pasado eran los muertos y sélo
nos movilizaba el rencor y la nos-
talgia, que es ambigua y oscura.»
Desde luego, este sentimiento es el
que mejor afina el tono de su obra,
cuyas virtudes son expresivas —ter-
sura de estilo, iddnea para serenar
aflicciones profundas— y asimismo
éticas; moduladas en la frecuencia
de un exilio que arafia la identidad
del narrador: «Desde que me
negué¢ a dormir entre violentos y
asesinos —dice—, los afios pasan».
Aun cayendo en la causalidad
mas prosaica —subrayo, por des-
contado, el compromiso ideologi-
co—, lo cierto es que el andlisis de
esta ficcion permite atribuirle sig-
nificados que descubren, a manera
de envés existencial, el auténtico
ademan del novelista. Comparta-
mos, pues, las emociones del autor.
Alli donde el personaje central
escapa de su temible inmediatez, la

( Anterior
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lectura prescribe una atribucion
simultanea de opiniones, achaca-
bles a la criatura literaria y también
a su creador. Ejemplo de intimidad
privilegiada: «Cuando decidi par-
tir, dejar 1o que amaba y era mio,
sabia que era para siempre, que no
iba a ser una simple ausencia sino
un acto irreparable, penoso y ver-
gonzante, como una fuga».

En el mundo inventado por
Tizon, todo es huidizo y fragil.
Los camiones enfilan hacia un
Oeste cuyo horizonte, poco dife-
renciado, se desplaza sin remedio.
Los cuerpos, «hechuras de almas
errantes», depositan su aliento en
el interior de la memoria. En el
fondo, el desterrado alcanza su
forma mas genuina cuando la
escena se carga de inconsisten-
cias. Su derrota, en este plano, no
es mas que otra cualidad espec-
tral.

Guzman Urrero Peiia
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