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El fondo de la maleta

El libro volante

Pedro Berruguete pinto en algu-
na fecha del siglo XV ¢l cuadro
Santo Domingo de Guzman y los
albigenses. El santo comparece en
su mitad izquierda, coronado por
la pertinente aureola y sefialando
una hoguera alimentada por unos
libros, suponemos que heréticos.
Se sabe que en esa época el libro
era un objeto caro y primoroso.
Cualquier amante de tales objetos
puede conmoverse ante esas lla-
maradas que siguen ardiendo
desde hace quinientos afios. Tam-
bién resulta consabido que las
ortodoxias, especialmente las reli-
giosas, se han empecinado en ani-
quilar la letra que no les convenia.

A la derecha del cuadro, pobla-
da por una variedad de comentaris-
tas que placidamente asisten a la
quemazon, hay un libro en el aire.
Mientras Santo Domingo sefiala la
hoguera hacia abajo, otro compa-
reciente sefiala el libro volador
hacia arriba. La ambigiiedad de la
composicion cobra coherencia
estética. Si hay un sefior con una
aureola dorada en la cabeza, bien
puede ser que los libros vuelen.

¢ Qué direccion otorgd Berru-
guete a dicho y prodigioso libro?

(Esta cayendo de la altura o se
cleva hacia ella, contra cualquier
gravedad terrestre? Nunca lo
sabremos. Las explicaciones ale-
goricas son literarias y no hacen a
la realidad plastica de la imagen.

Quizés el libro esté descen-
diendo de una elevacion sobrena-
tural, alli donde moran las verda-
des eternas. O todo lo contrario:
tal vez esté llevando a lo sublime
algo muy telurico. Lo curioso es
que, entreabiertas sus tapas, se ve
que la pagina exhibida esta en
blanco. Es un libro que no dice
nada o que lo dice todo y no
puede cefiirse a ninguna letra.

¢ Y si Berruguete, molesto ante
la presencia de un santo que ordena
quemar libros, hubiera sustraido de
la destruccién esa letra por venir,
que ninguna llama es capaz de ano-
nadar? Se dice que no se mata a las
ideas. Mas precisamente cabria afi-
nar que no se mata a las palabras,
porque siempre estan por decirse.
Es inttil que, a lo largo del tiempo,
las instituciones, aun las que invo-
can la presencia de sus santos, que-
men papeles impresos. Siempre
saldra volando la pagina en blanco,
invulnerable, incombustible.
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