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El llamado 

Terminada la Guerra de Independencia, a partir de 1830, los pueblos 
latinoamericanos, atendiendo a los llamados de Bello y Sarmiento, se 
proponen con intensidad la tarea de constituir sus naciones -de consti
tuirse, según la expresión de Anderson (1993), como «comunidades 
imaginadas»-; y esa constitución pasa también por el imaginario de 
ciudad, centro y punto de intersección de esas nuevas realidades espa
ciales y espirituales. Así, por ejemplo, desde Buenos Aires irradiará un 
imaginario de nación, con una inflexión urbana que tendrá en la milon
ga y el tango, y posteriormente en novelas como Adán Buenosayres 
(1949), de Leopoldo Marechal, una poderosa expresión; así, por ejem
plo, desde México, fundada sobre las ruinas palpitantes del poderío 
arquitectónico de Tenoctitlán, el país se organiza y resiste los embates 
de su temprana revolución de 1910, hasta trazar imaginarios urbanos 
en obras como La región más transparente (1962), de Carlos Fuentes. 

El llamado de Bello a la reconstrucción, desplegada por ejemplo en 
la «Silva a la agricultura en la Zona Tórrida» (1826), es atendido menos 
por Venezuela que se sumerge en la desgarradora «Guerra Federal» 
(1859-1863). Si bien hay intentos de configuración territorial en los tres 
largos periodos del «Gusmancismo» (Septenio: 1870-1877; Quinquenio: 
1879-1884; Aclamación: 1886-1888), tal configuración, de manera sin 
duda contradictoria e imperfecta no se alcanzará sino en el «Gomecis-
mo» (1908-1935), con la característica de que la nación así imaginada 
no pasa por la representación de la ciudad sino la del campo: el dictador 
gobernará desde Maracay, a distancia de Caracas, concibe al país como 
una gran hacienda y, consecuentemente, los símbolos que identificarán 
al país serán el hombre a caballo, el vestido y la música del llano. 

La primera Venezuela, esa que se desprende del gomecismo, es una 
nación campesina donde la ciudad no tiene mucha importancia como 
configuración simbólica. Cuando Rómulo Gallegos (1884-1969) se 
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propone en sus novelas crear un imaginario de país, lo hace atendien
do a la impronta llanera o campesina, a la tuerza de la naturaleza: así 
en Doña Bárbara (1929) y Cantaclaro (1934), así en Canaima (1935) 
como en Sobre la misma tierra (1943). 

Gravitación de la ciudad 

La ciudad venezolana, la primera de ellas, Caracas, tardará en apa
recer como uno de los centros del imaginario de país; y, por lo tanto, 
en su literatura. 

A la muerte de Gómez, en 1930, el país da un giro: fuerzas represa
das se expanden en un proceso de transformación que finalmente des
plazará el énfasis hacia la ciudad. Este proceso es lento: entre la muer
te de Gómez y el lapso 1952-1958, cuando otro dictador, Marcos Pérez 
Jiménez se hace del poder, a la par de una creciente ola represiva y de 
confiscación de libertades, se da inicio realmente a la configuración 
urbana del país, haciendo sobre todo de Caracas -por medio de gran
des arterias viales, grandes complejos aéreos de avenidas como «el 
pulpo» y «la araña», y grandes edificios- una ciudad que se precipita
ba, de manera afiebrada y contradictoria, hacia la modernidad. Si 
Gómez fue un dictador «agrario», Pérez Jiménez lo será «urbano». 

La valoración de la obra pictórica de Manuel Cabré (1890-1984), 
quien pintará la ciudad en contraste permanente con el Ávila, la 
irrupción universalista de la obra de Jesús Soto (1923-2004), el dise
ño arquitectónico de Carlos Raúl Villanueva (1900-1975), la música 
urbana y de canto a la ciudad de un Bilío Frómeta (1923-1999), entre 
otras muchas manifestaciones, confluyen en la configuración de un 
imaginario urbano que caracterizó la época. 

La irrupción de la democracia, a partir de 1959, fue también el ini
cio de grandes desplazamientos de masas humanas del campo a la ciu
dad que, continuando de manera contradictoria su crecimiento arqui
tectónico, empieza a configurar lo que caracterizará las grandes urbes 
del Tercer Mundo: los cinturones de miseria, ranchos o favelas, que 
desgarrarán la estética de la ciudad -Salazar Bondy hablará en este 
sentido, desde el Perú, de «Lima la horrible»- y le pondrán la marca 
de lo más atrasado conviviendo con el fragor de lo más universalista. 
La indigencia y el esplendor, la costumbre rural sobreviviendo en fran
jas periféricas, mientras en zonas determinadas, edificios ultramoder
nos en tecnología y en comunicación de punta con el mundo. 
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El libro de Celeste Olalquiaga, Megalópolis (1993), refleja con cru
deza esa violenta heterogeneidad de la ciudad de Caracas que la auto
ra califica de postmoderna. 

El manejo político de inconmensurables presupuestos, generados 
por la industria petrolera, con la simultánea y creciente pobreza de la 
población, genera los contrastes más impresionantes en la Caracas de 
hoy: grandes bulevares tomados por el comercio informal o buhone-
rismo; suciedad; violencia; y rutas de esplendor y riqueza, donde ricos 
de larga data ceden el lugar a nuevos ricos, amparados, éstos, por los 
«nuevos ideales» del gobierno y con una cínica práctica de la ostenta
ción y la discrecionalidad que se hace cotidiana. 

En Doña Bárbara, novela venezolana emblemática, Caracas, lugar 
de donde viene el héroe civilizador, es una referencia, aunque pura
mente modélica, pues contiene el valor civilizatorio, valor positivo de 
la novela, en contraste con el campo, lugar de las representaciones del 
espacio ingobernable. 

Hasta la aparición de El falso cuaderno de Narciso Espejo (1952) y 
La misa de Arlequín (1962), de Guillermo Meneses (1911-1978), la 
ciudad de Caracas, la contradictoria capital postmoderna, no había sido 
representada cabalmente en la literatura, si dejamos de mencionar 
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novelas como ídolos rotos (1901), de Manuel Díaz Rodríguez (1871-
1927) o Política feminista (1913), de José Rafael Pocaterra (1989-
1955), donde la ciudad empieza a gravitar, pero sobre todo en Ifigenia 
(1924), de Teresa de la Parra (1895-1936), antecedente sin duda de las 
representaciones narrativas de la ciudad de las primeras décadas del 
siglo XX en el país, donde la ciudad, en contraste con París, es una 
comunidad provinciana de prejuicios y vigilancia moral. 

La ciudad del laberinto y el extravío, donde desconocidos destinos 
se cruzan, aparecerá en las novelas mencionadas de Meneses. Una 
mitología de la ciudad empieza a configurarse: mitología que la acer
ca a lo infernal, a lo oscuro, a lo áspero, a la fealdad. Esa configura
ción será resignificada en la narrativa de Adriano González León 
(1931) y, sobre todo, en Salvador Garmendia (1928-2001). 

Ciudad y cuerpo grotesco 

En Asfalto-infierno (1956) y, sobre todo en País portátil (1967), de 
González León, la ciudad es un cuerpo grotesco, un presente de excre-
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cencías, violencia y situaciones límite, que contrasta con lo idílico 
campesino, tal como ocurre en País portátil, en el contraste entre el 
horizonte objetivo de la ciudad, sumergido en la violencia y en el espe
sor grotesco; y la ensoñación de un tiempo anterior y puro. 

La ciudad como gran cuerpo grotesco alcanza sin embargo sus más 
extremas representaciones en el amplio corpus novelístico de Salvador 
Garmendia. Los pequeños seres (1959), su primera novela, reescribe la 
trayectoria del Sr. Bloom, en Ulises (1922), de James Joyce, novela 
fundadora de una dimensión urbana, donde novela y ciudad alcanzan 
intensas correspondencias (en el mismo sentido en el que Psuí Pén, en 
«El jardín de senderos que se bifurcan» (1941), de Jorge Luis Borges, 
identifica novela y laberinto). El deambular de Mateo Martán, en la 
novela de Garmendia, reescribe el deambular del Sr. Bloom; y las pos
teriores novelas de Garmendia, Los habitantes (1961) o La mala hora 
(1968), Día de ceniza (1963) o Los pies de barro (1973), perfilan la 
representación grotesca de la ciudad y sus correspondencias con la 
condición y el destino de los personajes. 

Cuerpo grotesco y ciudad: quizás podría escribirse una historia de 
Occidente que sea a la vez la historia del horror y la fascinación por el 
cuerpo. El cuerpo como lugar del pecado y la corrupción, de la man
cha y la muerte, como lo innombrable que debe ser flagelado y, final
mente, olvidado, como un peso del que es necesario desprenderse, tal 
como lo señaló el imaginario de la Edad Media; el cuerpo que somos, 
en el mismo instante en que es otro, cómplice y materialización de la 
vida, universo y límite del existir, tal como se expresa en el imagina
rio de la modernidad. En la superficie y en la hendidura del cuerpo 
concurren los universos simbólicos de las culturas. Es posible de este 
modo reconstruir el mapa de una cultura por las huellas y jeroglíficos 
del imaginario de su corporeidad. Casa y horizonte, albergue y ciudad 
se afirman de manera recurrente como extensiones del cuerpo. Y el 
cuerpo como metáfora y síntesis del universo y de las más imprevisi
bles formas del afuera. El arte y la literatura de la modernidad, de 
Velázquez y Goya a Bacon, de Cervantes y Rabelais a Joyce y Beckett, 
nos han mostrado un desfiladero simbólico de la corporeidad: la angus
tia y la fragilidad del ser como herida corporal; la intrascendencia y la 
derrota del vivir como tumuración, mancha, mutilación; la debilidad y 
la orfandad como trazo, huella, abertura; el desencadenamiento humo
rístico de la desproporción y el hiperbolismo corporal. El cuerpo gra
vitando con un peso inaudito hacia sí mismo, en inescapable y fatal 
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