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Mi «Carta de Alemania» del mes de junio pasado {CHA, 660) con
cluía de la siguiente manera: «Don Quijote y el idioma alemán. Todo 
un tema. Pero también Cervantes y el idioma alemán, donde a cuatro 
años de la publicación de Rinconete y Cortadillo, y por el sencillo 
procedimiento de convertir Sevilla en Praga, le infirieron un plagio 
que merece una crónica aparte, él solo. Será la próxima vez». Pero no 
fue la próxima vez, por mor de otros temas y otras urgencias. Sea 
hoy, en este abril que es el mes cervantino por excelencia, y hasta por 
antonomasia. 

Una buena manera de introducirnos en el asunto es decir que a Cer
vantes le salieron en la vida dos Avellanedas: uno en la propia España, 
otro en tierra de tedescos, y que de ninguno de los dos se sabe cosa 
alguna a ciencia cierta. El compatriota se atrevió a continuar con una 
segunda parte las hazañas de Don Quijote, y el alemán tuvo la desfa
chatez de traducir Rinconete y Cortadillo a su idioma, «hinchando el 
perro» hasta casi el doble de su tamaño, trasladando su acción de las 
orillas del Guadalquivir a las del Moldava, y sin perder el tiempo en 
pequeneces tales como darle crédito al autor de la historia original. Si 
bien es verdad que al final de su (¿su?) libro, hablando de Zuckerbas-
tel -el nombre con que rebautizó a Monipodio-, deja caer las siguien
tes palabras: «(dessen Legenda gleichwol auch anderwárts in forma 
authentica beschrieben)», paréntesis muy significativo dentro del cual 
admite que la leyenda de Zuckerbastel anda descrita ya en otras latitu
des, y lo que es mejor: «in forma authentica». 

Y puesto que hablamos de rebautizos, comencemos por el título del 
que más que plagio es robo a mano armada, aunque ese arma fuese un 
simple cálamo: Historia von Isaac Winckelfelder und Jobst von der 
Schneidt, resultando bueno y conveniente mirar bajo la lupa los nom
bres de los protagonistas. Winckelfelder es un polisílabo que incluye el 
substantivo Winckel, o sea: «rincón», mientras que Schneidt, en el 
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segundo nombre, significa «corte». Vale decir que el mero título con
figura ya una especie de solapado homenaje a Rinconete y Cortadillo. 

[No como por ejemplo en un libro contemporáneo nuestro, que 
tengo ante mis ojos y en cuya portada campean un nombre y un título: 
«Rainer Werner Fassbinder, Das brennende Dorf (El pueblo en lla
mas)», siendo así que se trata, nada más y nada menos, de una versión 
todo lo sui generis que se quiera, pero tan sólo versión, de Fuenteove-
juna, de un tal Loppc von Auc, más conocido por Lope de Vega. ¡Oh 
manes del ©!... Pero volvamos a Cervantes]. 

Leamos cómo arranca su Rinconete y Cortadillo: «En la venta del 
Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos campos de Alcu
dia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los calurosos del 
verano se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de cator
ce a quince años; el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; ambos 
de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltrechos. Capa, no la 
tenían; los calzones eran de lienzo, y las medias, de carne; bien es ver
dad que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alparga
tes, tan traídos como llevados, y los del otro, picados y sin suelas, de 
manera que más le servían de cormas que de zapatos». 

Por su parte, y haciendo previamente la advertencia de que traduz
co trasladando a nuestros días la topografía del lugar, por si el lector 
curioso quisiera buscarla en un plano actual de la capital checa, la His
toria von Isaac Winckelfelder und Jobst von der Schneidt se inicia de 
este modo: «No lejos de la capital imperial Praga, a mitad de camino 
entre Chrustenice y la dicha ciudad de Praga, en el lugar donde 
comienza la subida a la colina arenosa, y del cual por el Nerudová 
Ulice se llega a la Mala Strana, encontráronse antaño en el verano, 
alrededor del día de Santa Margarita, cuando de todos modos la caní
cula es más fuerte, dos jóvenes vagabundos (de los que uno andaba 
aproximadamente entre los veintiuno y los veintidós años, y el otro, 
por las trazas, probablemente era algo más joven), ambos de robusta 
complexión y no del todo de un aspecto deshonesto, sólo que no anda
ban precisamente muy bien vestidos, a juzgar por su ropa, dispuesta 
más bien para el verano que para el invierno, pues ni el uno ni el otro 
llevaban capa. Los calzones del uno eran de fustán, y hechos unos sie
tes, y los del otro, de la pura mugre no se podía distinguir si eran de 
paño, cuero o lienzo. Las medias de ambos eran de piel, la misma que 
sacaron del vientre materno cuando vinieron al mundo. Y aunque ni el 
uno ni el otro iban descalzos, sus zapatos se hallaban de tal guisa estro-
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peados y en tales condiciones, que por los del uno se le podían contar 
nueve de los dedos que hubieran debido cubrir, mientras que en los del 
otro el agua podía entrar y salir a voluntad por entre las suelas». 

Las 118 palabras de don Miguel se han multiplicado hasta las 214 
del «original» (no de mi traducción) de maese Niclaus Ulenhart, que 
así se hizo llamar el autor de tamaño desafuero, y a tenor de este ejem
plo creo que queda claro el procedimiento mencionado líneas atrás, 
que en lenguaje periodístico llaman «hinchar el perro», y yo, bastante 
más melómano que zoófilo, «transcripción para acordeón». Y para que 
mejor se apreciase, se me ocurre que una editorial española, subven
cionada suculentamente por el ministerio de Cultura checo -como una 
tardía indemnización por daños y perjuicios a Cervantes-, debería 
publicar Rinconete y Cortadillo en programa doble con esta Historia 
de Isaac Winckelfelder y Jobst von der Schneidt, cual si fuesen unas 
Vidas paralelas a la manera de Plutarco. 

Resulta curioso advertir que en el prólogo de su atropello, el tal 
Niclaus Ulenhart deja caer que una de sus intenciones, y no sólo eso, 
sino la más noble, es ésta: que aquellos de sus lectores que tuviesen el 
propósito de visitar el extranjero, y en especial quienes fueran envia
dos por sus padres a Francia, Italia, España, los Países Bajos o Ingla
terra, y debiesen pasar algún tiempo en sus grandes ciudades, dispu
sieran pues, con su «Tractat» (de este modo lo caracteriza, como si 
fuera un Wittgenstein avant la lettre), de una especie de vademécum 
para defenderse de las cortes de los milagros, las óperas de los mendi
gos y los patios de Monipodio. Y ahí está el detalle, como diría el filó
sofo mexicano Mario Moreno: ese buen Niclaus Ulenhairt no se priva 
de enlistar las ciudades a las que se refiere. Y que son, a saber: «París, 
Venecia, Ñapóles, Madrid, Sevilla, Lisboa, Bruselas y Londres». ¿Se 
esconde otra referencia/reverencia críptica a Rinconete y Cortadillo en 
esa «Seviglia» de que nos habla? 

Sea como fuere, en esta relación de las ciudades donde sería bueno 
haber leído las aventuras de los compadres Winckelfelder y Schneidt, 
para estar al loro de los riesgos y peligros que asechan en sus calles, 
también se cuenta Lisboa. Y hétete aquí que en 1682, pasados 65 años 
de la aparición del libro de (¿de?) Niclaus Ulenhart, hubo otro plagia
rio también oculto tras la máscara de un singular pseudónimo, La 
Zelande, que publicó una colectánea de historias de picaros... y entre 
ellas la de Winckelfelder y Schneidt, sólo que jibarizada en una sépti
ma parte y ubicada en Lisboa. Pero con más desvergüenza que Ulen-
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