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hart, porque éste, al menos, se preocupó de convertir el «color local» 
sevillano en praguense, mientras que La Zelande entró a mansalva en 
el texto de Ulenhart y le propinó costumbres y usos praguenses a los 
lisboetas. Como si no tuviesen ya bastante con el fado... 

No menos de nueve traducciones distintas de Rinconete y Cortadi­
llo, si bien todas dándole su merecido crédito al ingenio alcalaíno, han 
llegado al público lector de lengua alemana desde el plagio de Niclaus 
Ulenhart, que se lo escamoteó. Hasta que por fin, en 1963, con la edi­
ción de las obras completas de Cervantes por Antón M. Rothbauer, se 
dispuso de una traducción a la que cabe el mérito de haber vertido en 
jerigonza autóctona (un argentino escribiría aquí «lunfardo») las ger-
manías del original cervantino. Y que, curiosamente, a pesar de lla­
marse como se llaman, nada tienen que ver con Germania. 

[Gemianía es aquello que el diccionario de la RALE define como 
«jerga o manera de hablar de ladrones y rufianes, usada por ellos solos»; 
doña María Moliner como «argot de la gente maleante» y sinónimo de 
caló, «jerga de los gitanos»; y el Seco, haciendo honor a su condición de 
diccionario de uso, que lo es, en su acepción más reciente: lenguaje 
informal que usan entre sí los individuos de una profesión o actividad», 
ilustrándolo con un ejemplo sacado de la obra de Gonzalo Torrente 
Ballester, «la germania de los seguros y los servicios». Y la etimología 
de la palabra no nos remite a toponimias boreales, sino al fraternal ger­
manas del latín, que significa lisa y llanamente «hermano»]. 

Durante el semestre lectivo del invierno 2001/2002, en el marco del 
Foro de Traducción Literaria de Germersheim (cuyas siglas alemanas 
construyen la palabra Flüge, es decir: «Vuelos»), la profesora Araceli 
Marín Presno presentó una ponencia acerca de la hazaña depredadora 
de Niclaus Ulenhart, y la discusión que provocó estuvo centrada en 
hasta qué punto y en base a qué criterios se podría considerar traduc­
ción el texto de maese Ulenhart, cuáles motivaciones -satíricas o no-
hubo en los cambios de confesiones religiosas que atribuyó a los pro­
tagonistas, y cómo debe interpretarse lo único verdaderamente original 
de su texto, que es el prólogo del libro. Como se ve, hay tela cortada 
para rato. Aunque me parece que la madre del cordero anda rumiando 
algo que resumió una amiga mía, la escritora argentina Esther Andra-
di, al enterarse del tema de esta Carta: «la Europa del tiempo de Cer­
vantes estaba tan llena de pillos que a nadie se le hubiera ocurrido que 
las historias de don Niclaus Uhlenhart ya habían sido escritas en otra 
parte. Era la Internacional picaresca». 
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Estando casi a punto de concluir estos apuntes, me cae ante los ojos, 
rastreando archivos, una crónica fechada el 6.9.2004 por el correspon­
sal de un diario de Colonia, enviado a reportar de la masacre de Bes-
lan, en el Cáucaso: «La escuela es puro escombros. Delante de la des­
trozada puerta de su biblioteca está un ejemplar de Don Quijote acri­
billado a balazos junto a los consejos de Lenin a los niños». Y me digo 
que mejor acribillado a plagios en las imprentas de Augsburgo, que a 
tiros en la dizque cuna de la Humanidad. 

Montevideo antiguo 
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