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El fondo de la maleta 
Su fantasma favorito 

Dejó dicho Prosper Mérimée: 
«Hay un fantasma ante el cual 
huyo: soy yo mismo». Comenta­
rio diferido y tal vez involuntario 
es el de André Gide: «No te bus­
ques a ti mismo. Corres el riesgo 
de encontrarte». La norma que se 
esconde en estas palabras manda 
eludirse. ¿Adonde va a parar, 
entonces, el clásico apotegma de 
la búsqueda del sí mismo? 

Una respuesta posible es que 
no convergen, ni siquiera en cada 
ser humano, el ser y el devenir. 
Llegar a ser lo que cada uno es 
podría plantearse como paradóji­
ca conciliación pues, en efecto, si 
cada uno es lo que es, ¿cómo va a 
devenirlo, a ser otro? ¿No será 
que siempre ser es ser otro, es 
estar por llegar a ser, no ser nunca 
del todo y, por lo mismo, ser es 
devenir? 

Queda en pie la asociación 
que, con diversa retórica, Méri­
mée y Gide hacen entre el sí 

mismo y el peligro. Podríamos 
formularla como la peligrosa mis-
midad. Los dos escritores han 
visto el riesgo de hacer coincidir 
de manera estática el ser y el 
devenir en lo que solemos deno­
minar identidad. La fijeza mata lo 
que la vida tiene de vivo, valga la 
redundancia: cambiar para perma­
necer. Si alguien llega a ser plena­
mente quien es, aunque parezca 
un contrasentido, es que deja de 
ser. Ya sabemos que el contrasen­
tido en la dinámica que hace posi­
ble los significados, el movimien­
to semántico de la palabra viva. 

Cuidado con el fantasma que 
eres tú mismo. Es tu fantasma 
favorito pero si lo encarnas te 
convertirá en un monumento. Tu 
carne, trémula y mortal, se hará de 
piedra perdurable pero no vivirás 
en ella porque será entonces ella 
quien viva, fuera del tiempo, en ti 
mismo. ¿Quién será entonces ese 
sí mismo? 
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