Aun asi, Mendoza destaca,
sobre todo, como valeroso guerre-
1o, como consejero sabio y discre-
to y como promotor de cultura y
del buen gusto. Los Reyes Catoli-
cos le distinguieron llamandole
por primera vez con el titulo de
Cardenal de Espaiia, que después
han llevado todos los que se sen-
taron en la Silla Primada.

Con su trabajo, Ramodn de
Lacadena se convierte en un apa-
sionado biografo —en momentos
casi hagiografo— del mas grande
estratega de la Edad Media espa-
fiola, considerado por algunos
como «el tercer rey de Espafia».

Seis relatos

El Ultimo ajusticiado y otras
historias de la Inquisicion se trata
de una interesante recopilacion de
seis relatos sobre grandes proce-
sos de la Inquisicion sufridos, a lo
largo de la historia, por personajes
tan conocidos como Tomés Moro,
Jeronimo Savonarola o seres ano-
nimos que se vieron sometidos al
sufrimiento, al dolor y la muerte.

Basandose en sus propias
reflexiones, fundamentadas en
varios afios de investigacion y
consultas de archivo, César Vidal
intenta resolver, en seis novelas
cortas y de amena lectura, algunos
de los enigmas de los grandes pro-
cesos inquisitoriales.
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La primera historia cuenta la
vida, pasion y muerte de Cayeta-
no Ripoll, maestro de Busafa
(Valencia), que fue un personaje
rigurosamente histérico. «Segura-
mente —comenta Vidal—, los jue-
ces y verdugos de Ripoll estaban
convencidos de que llevaban a
cabo una obra civica y piadosa
arrancandole la vida. En realidad,
sOlo se convertian en paradigma
de uno de los principios especial-
mente relacionados con el lado
mas siniestro de la naturaleza
humana, aquel que sefiala que
ciertas sociedades no solo no pre-
mian a aquellos que, siendo mejo-
res que otros, se dan cita en su
seno, sino que, ademas, los des-
truyem».

La furia de Dios es el titulo de
la segunda historia, y se centra en
la controvertida figura de Savona-
rola. Por esto, precisamente, el
autor opta por presentar a su per-
sonaje de una manera poliédrica:
«Resulta obvio —escribe— que ni
Alejando VI, ni Lorenzo de Medi-
ci, ni fray Silvestre ni él mismo
vieron sus actividades de Ia
misma manera, pero todas ellas
son indispensables para acercarse
al personaje».

El inquisidor decapitado reco-
ge una desmitificadora historia de
Tomas Moro. Para César Vidal, lo
que caracterizd medularmente al
canciller inglés no fue la defensa
de la libertad de conciencia —que
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aborrecia completamente—, sino el
deseo de preservar un universo
medieval gobernado espiritual-
mente por la Iglesia catélica, a la
que consideraba tnica y verdade-
ra depositaria de la fe. «Precisa-
mente por ello —afirma— supo cap-
tar desde un principio el peligro
que para €sa cosmovision repre-
sentaba la Reforma protestante».

Los acontecimientos relatados
en la cuarta historia se correspon-
den con la verdad histérica: el ini-
cio de reforma de la Iglesia surgi-
do en Alcala de Henares bajo los
auspicios de Cisneros, la repre-
sion a la que se sometid a sus
defensores tras la muerte del car-
denal, la historia de Pedro de
Lerma y la de su sobrino, Francis-
co de Enzinas. La existencia de
dos papas —incluso tres— al mismo
tiempo, la corrupcidn generaliza-
da del clero, las imposiciones
regias sobre la Santa Sede o la
ejecucion de los cristianos parti-
darios de una reforma que acaba-
ra con esa situacion, son los
escandalosos episodios de la
quinta historia de Vidal. «Debo
insistir —escribe— en que todos
ellos son rigurosamente historicos
y que en esta novela son descritos
de manera breve y sucinta, pero
totalmente acorde con la docu-
mentacion que ha llegado hasta
nosotros».

En la sexta y Gltima novela el
lector se encuentra metido men-

talmente en las imagenes de un
proceso de los muchos llevados a
cabo en los siglos XVI y XVII. Lo
terrible es que —como apunta el
propio autor—, pese a las aparien-
cias, esta novela se desarrolla en
las primeras décadas del siglo XX
y narra acontecimientos reales
que sélo pudieron documentarse
en la década de los afios noventa
con la desclasificacion de los
archivos de la KGB.

El libro de César Vidal es un
trabajo polémico y revelador que
consigue descifrar algunas claves
de la historia secreta de la Inquisi-
cién y de todo tipo de inquisicio-
nes.

Isabel de Armas

Las ascuas encendidas
de la memoria®

José Antonio Mufioz Rojas
(Antequera 1909) es uno de los
escritores mas representativos de
la denominada Generacion de
1936. Superviviente como Ramoén
Gaya o Sanchez Vazquez de aquel
grupo de la Republica, su poesia

* José Antonio Mufioz Rajas, Rescoldos,
Sevilla, Point de Lunettes, 2005.



s€ mueve entre una vertiente
popular que tiene su fundamento
en el romance y una tradicion cul-
tista de raigambre metafisica que
sienta sus bases tanto en Espinosa
como en la corriente inglesa de un
Donne, Crashaw o ¢l jesuita Hop-
kins, a quienes ha llegado a tradu-
cir. Como muchos de sus coetane-
os (Rosales o Gil-Albert), Mufioz
Rojas se caracteriza por la refle-
Xi0n en torno a la cotidianeidad de
la existencia donde la memoria
tiene una funcién predominante
junto al gusto por el paraiso perdi-
do de la infancia y el ser humano
en armonia con la naturaleza,
adquiriendo su poesia un tono
horaciano de hondo lirismo que se
acrecienta con el acento confesio-
nal del alma. Rescoldos (2005),
bellamente editado por la Colec-
cion Caliz Verde de la Editorial
Point de Lunettes sevillana, con
prologo de Antonio Carvajal y
notas de Clara Martinez Mesa,
—muestra como su mismo titulo
indica— ese afan de supervivencia
frente a la angustia del tiempo que
muchas de sus obras presentaban,
ya bajo la imagen de las musara-
fias, ya bajo esas brasas del existir
que todavia brillan entre las ceni-
zas de la devastacion temporal.
El poemario se agrupa en cinco
secciones y una «Carta de Gre-
dosy». La primera parte, que lleva
el epigrafe «Dones inadvertidosy,
se compone de cuatro textos en
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prosa poética, dos de ellos episto-
las dirigidas a una «Amiga mia»,
que -es la tierra o la existencia
misma, mientras el escritor expli-
ca con sencillez como hay instan-
tes de belleza (la luz de la tarde,
una nube, una muchacha, etc.)
que nos pasan desapercibidos y
son los que verdaderamente nos
dan la dicha de vivir, idea que se
extiende a la belleza de las mis-
mas palabras cuando por ejemplo
se recrea en el nombre «sosiego».
Este motivo de reflexion sobre la
escritura centraria el segundo
texto con la idea de busqueda de
lo inefable, asi en un intento por
describir la poesia el autor llega
incluso a su personificacion
mediante metiforas vitales lor-
quianas cuando sefiala que el
verso es un corcel tremendo, cora-
zon del mundo. La segunda sec-
cion llevaria por titulo «Calma y
espera» y consta de cinco compo-
siciones, las tres primeras tratan la
compenetracion del autor con el
paisaje natural, son un canto a la
tierra que se¢ interioriza con el
recuerdo pasado, mientras los dos
poemas finales son poéticas, pues
aluden a la funcion del nombrar:
el pensamiento y sentimiento se
hacen verbo y cobran vida en el
texto, mientras otras emociones
nunca adquirirdn existencia por-
que la palabra se resuelve en
libertad, concluyendo en una
reflexién sobre la angustia de lo
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dicho y el silencio, mera dialécti-
ca metafisica de la vida humana
que se debate entre la muerte y
eternidad. La tercera seccién
consta de un poema largo que
tiene por titulo «Suefio adentro» y
que recoge ccos de Oscuridad
adentro (1950-1980). Versificado
en alejandrinos blancos donde los
pares riman en asonancia /i-a/ ¢l
poeta trata el tema del recuerdo;
las anaforas, repeticiones y el
juego paralelistico estructuran la
composicion que cae en una alter-
nancia entre memoria y olvido
hasta inferir un tono existencial
que se ve apoyado en imagenes
como la del «pozo» o «suefio
adentro», o la muerte, esa «ausen-
cia sin noches m orillasy. Mufioz
Rojas entraria dentro de esa poesia
metafisica que ha determinado
poemarios como Consolaciones
(1955-1965), .donde la reflexion
sobre la brevedad de Ia existencia
(que ya en Cantos a Rosa de 1954
habia alcanzado una de sus cum-
bres mas altas) se presenta bajo el
simbolo de la belleza en lucha
frente al tiempo destructor, por-
que en ¢l la importancia vital de
los sentidos es fundamental, junto
al papel que el recuerdo tiene para
intentar salvaguardar la vida que
la misma poesia llega a configurar
a un nivel metapoético, pues no se
olvida que los «suefios se escriben
en la sangre»; ilusiones que son
también los versos que la amada

( Anterior

llena de colorido, pues ella pasea
sus deseos por ellos como som-
bras sobre las paredes blancas
(evocacidn de las paginas): juego
de espacios reales y textuales que
rozan el erotismo y el mismo acto
de la escritura cuando ascender
por la poesia es también un suefio
arriba por el amor.

La cuarta parte la compone el
«Salmoy» con el que Mufioz Rojas
entronca con la tradicion unamu-
niana de angustia existencial, que
los poetas de su generacion y de Ia
primera promocion hicieron suya,
aunque en nuestro escritor mala-
guefio el tono sea mas contenido.
No por ello el comienzo —marca-
do por la apelacion a un elemento
inmaterial como es la piedra- le
resta emocion, pues el motivo de
la sangre, el acento de desgarro
intimo y sobre todo la vitalidad de
caracter panteista nos evocan
muchas composiciones de sus
compafieros, con los que coincide
en el tema del ser humano inmer-
so en lo terrenal y sus ansias de
pervivencia; buenos ejemplos
serian el Miguel Hernindez del
Rayo que no cesa, el Ridruejo de
Sonetos a la piedra o incluso la
Maria Zambrano de «Nostalgia de
la tierra» que publico en la revista
Los cuatro vientos (1933), donde
sintomaticamente ¢l también
colabor6. Las interrogaciones
retoricas y las invocaciones al lec-
tor junto con personificaciones de

Siguiente }



