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en mi caso, desde una postura religiosa, planteo la visión cosmosófíca 
del mar, de las constelaciones, de esa grandeza que me hace sentir 
unido al mínimo espacio de nuestra especie dentro del universo. Me 
interesa cantar la fuerza de esta creación misteriosa, y acaso en este 
compromiso quepa alguna semejanza con Messiaen. Pero él es ornitó­
logo y ha pretendido algo que, desde el respeto reverencial que siento 
por su obra, me parece una tarea imposible: la imitación de la natura­
leza. A mi modo de ver, el canto del pájaro es mucho más bello que el 
sonido de una flauta o de un piano. Desde luego, cuando Messiaen 
emula las cadencias de las aves, nos conmueven la técnica y la sensi­
bilidad deslumbrantes de este hombre apasionado, lleno de religiosi­
dad. Y sin embargo, pese a un ejemplo como éste, creo que existe esa 
imposibilidad de reproducir sonidos tan inefables. Por ello, cuando 
escribí los Cantos de Pleamar (1993), mi intención no fue la de imitar 
los sonidos del mar, sino formular un homenaje a un fenómeno que 
gravita en lo más profundo de nuestro ser. 

Llegado a este punto, he de mencionar otro detalle sobresaliente, y 
es que al músico se le exige un amplio desarrollo intelectual: ha de 
conocer los movimientos filosóficos de su tiempo y también debe estar 
al tanto de las demás bellas artes. En contraste, muchas personalidades 
que se mueven en otros campos del saber no afrontan cómodamente el 
fenómeno musical. Llegan a reconocer que no entienden de música. 
Esta situación, alarmante sin duda, surge incluso en el seno de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando: la tarea de la sección de 
Música es bien valorada por los integrantes de las demás secciones, 
pero éstos parecen apreciarla desde fuera, quizá porque -insisto en 
ello- hablamos de una actividad donde arte y ciencia se solapan. En 
líneas generales, la falta de información musical comienza en la escue­
la. De ahí proviene esta coyuntura en la que no pocos intelectuales 
muestran respeto -devoción incluso- por un arte intangible, sobre el 
que, paradójicamente, no pueden formular una opinión fundamentada 
en el plano histórico. Por fortuna, esta situación va mejorando, y 
hemos de agradecérselo la nueva musicología, que es el motor de 
dicho cambio. 

A la hora de percibir la historia de la música española, reaparecen 
los malentendidos. Los grandes movimientos polifónicos del Siglo de 
Oro, situados entre lo mejor de su tiempo, nunca han sido proclamados 
como una gran corriente de autores españoles. De forma tangencial, se 
habla de Tomás Luis de Victoria, pero el genuino descubrimiento de 
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otros compositores ha sido muy tardío. Tal es el caso de Vicente Mar­
tín y Soler, quien está en la línea del gran Mozart. Felizmente, después 
de tanto tiempo en que apenas han circulado de forma convencional 
cinco o seis nombres, la joven musicología está descubriendo que hay 
unas líneas de comportamiento artístico mucho más severas, mucho 
más importantes de lo que se ha creído. Con todo, la tendencia al 
menosprecio aún afecta al género zarzuelístico, dotado de composito­
res de altura y de creaciones equiparables a las de la opereta vienesa. 
En este dominio, hallamos óperas españolas que son parangonables 
con algunas óperas italianas. Y pese a todo ello, sus autores no disfru­
tan de aprecio en la doctrina oficial de los estudios musicales. 

Desde luego, merecen una atención más generalizada los creadores 
históricos -Falla, Albéniz, Granados, Turina-, pero al margen de ese 
soberbio conjunto, parece que se ignora la relevancia de Ernesto y 
Rodolfo Halffter, Osear Esplá y tantos otros. Además, el descuido 
afecta incluso a las personalidades mejor divulgadas. La grandeza de 
la obra Albéniz ha sido resumida con la cita de la suite Iberia, pero 
también existe el Albéniz autor de maravillosas canciones y de óperas 
fenomenalmente escritas. En consecuencia, es de justicia admirar en su 
totalidad las aportaciones de los maestros más conocidos, y también 
conviene extender el elogio a otros grandes músicos de nuestra tradi­
ción (Me vienen a la memoria la deslumbrante personalidad de Mom-
pou y la fuerza extraordinaria de Montsalvatge.) 

Ya en la segunda mitad del siglo XX, los componentes de Nueva 
Música investigamos en el Ateneo los procedimientos de Nono, Bou-
lez y Stockhausen, entre otros. En su mayor parte, aquellas obras que 
se hicieron para satisfacer los postulados de Darmstadt son hoy piezas 
caducas. Aunque Darmstadt ofreció algunas aportaciones positivas, 
sus consecuencias fueron en mayor medida negativas. Como en una 
dictadura, sus planteamientos derivaron en fórmulas de obligado cum­
plimiento para quien quisiera formar parte de la vanguardia. Al decir 
esto, retomo una idea previamente expresada. Hay compositores -por 
ejemplo Stockhausen- que idearon obras muy estimulantes en el plano 
investigador, extraordinarias como muestras de pensamiento matemá­
tico, y menos importantes si las situamos en el campo del arte. Por 
suerte, la mayoría de los autores que cumplieron íos protocolos de 
Darmstadt compone actualmente con un renovado sentido humanísti­
co. Ocurre dentro y fuera de España. Orientado durante largo tiempo 
hacia la búsqueda vanguardista, Krystof Penderecki escribe hoy como 
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un postbruckneriano. Algo similar sucede con los españoles que parti­
ciparon en aquella investigación febril, llena de mérito, y que ahora 
trabajan con el acorde y con procedimientos melódicos, alejados final­
mente de aquel dogmatismo que situaba cualquier atisbo estructural en 
el terreno de la blasfemia. 

Desde el grupo Nueva Música hasta nuestros días, ha aflorado en 
nuestro país un buen número de grandísimos compositores. Entre los 
autores recientes, hay jóvenes de enorme talento, esforzados en un pro­
pósito que yo llevo tiempo proclamando: la creación de música comu­
nicativa, emotiva en los planos espiritual e intelectual. Las perspecti­
vas, además, han mejorado de forma incuestionable. Se han fundado 
orquestas y auditorios al tiempo que han surgido nuevos valores en el 
campo de la interpretación. De otra parte, también abundan los galar­
dones: probablemente no haya en Europa un premio como el creado 
por la Asociación de Orquestas Sinfónicas de España, consistente en la 
interpretación de la obra galardonada por parte de todas las formacio­
nes asociadas. 

A partir de esta circunstancia favorable, los compositores tienen 
muchas posibilidades en el desempeño de su labor. Contamos con ins­
tituciones como el CDMC, que difunde la obra de los nuevos autores. 
Tengo en gran estima a esta entidad: obtiene magníficos logros, ha 
logrado atraer a una audiencia creciente hasta su espacio en el Reina 
Sofía y consolida un magnífico caldo de cultivo para los creadores 
actuales. De forma paralela, el público melómano es cada vez más 
sabio y aprecia obras que en otro tiempo eran rechazadas. Y lo que es 
mejor: este público sabe diferenciar una pieza artísticamente valiosa de 
otra que sólo encauza una investigación numérica. 

De los conservatorios depende el renuevo en los campos de la inter­
pretación, la musicología y la composición. Equivocadamente, el 
repertorio español tampoco ha entrado en estos centros formativos. Sin 
duda, es verdad que los conservatorios tienen su razón de ser en la con­
servación -de ahí su nombre- del acervo musical del pasado. Pero en 
los sistemas de enseñanza (instrumentales y musicológicos) aún no ha 
prosperado la idea de que la creación musical es un hecho vivo, abier­
to a nuevas posibilidades. Con este convencimiento, he luchado por 
crear una cátedra móvil que fomente dentro de los conservatorios el 
estudio y desarrollo de nuestra música. 

Hubo un tiempo en que los coros, las bandas y la Iglesia servían 
como cantera musical. En la actualidad, esa labor propagadora es cum-



40 

plida por los centros de estudio reglado, y asimismo por medios como 
la discografía. Ni que decir tiene que los jóvenes músicos disponen 
hoy de una gama enorme de posibilidades a la hora de formarse. Muy 
lejana parece aquella época en la que no disponíamos de los más míni­
mos recursos. (Por ejemplo, era una labor casi imposible obtener par­
tituras originales de Henze o de Messiaen. Para conseguirlas, sólo 
cabía viajar a París o hacerse con una fotocopia). 

Una vez comprobado este progreso estructural, voy a plantear otro 
afán necesario. Parto del hecho de que conservatorios y escuelas supe­
riores de música ocupan el núcleo central de toda labor formativa, y 
esto me lleva a desear que también eduquen a instrumentistas capaces 
de incorporarse a nuestras orquestas sinfónicas, que son muchas y muy 
buenas. De ese modo, lograríamos un equilibrio entre los músicos 
españoles y los extranjeros (a quienes, por cierto, debemos elogiar por 
su labor dentro de formaciones que no pudieron nutrirse con profesio­
nales autóctonos). Cuando ese balance oscile a favor de los instrumen­
tistas locales, habremos logrado, finalmente, que España esté nivelada 
con los parámetros occidentales. 
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