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A los paises emergentes, sin una vigorosa tradicion en este campo,
no les queda otro remedto que integrarse en lo que llamamos musica
contemporanea. Tales son los casos de Japén y Finlandia, cuyos auto-
res son de un claro perfil vanguardista. Por obvias razones, también
debiera ser éste el camino elegido por Espafia. Fatalmente, aunque
nuestra musica no posee la suficiente dimension historica, nos resisti-
mos a aceptarlo y ahi se internaliza un tépico engafioso. Por si atin que-
dan dudas al respecto, echemos una mirada retrospectiva. Antes de
Falla, hay bien poco que resefiar mas alla de los clasicos reconocidos
de forma unanime. A grandes rasgos, la zarzuela era un mercado —con
toda la carga negativa de un mercado provinciano— en el que se movi-
an compositores de muy variada calidad. (Por sus méritos, destaco a
Barbieri, fascinante y con una clara idea regeneracionista. A partir de
ahi, hemos de esperar hasta fines del XIX para encontrar a zarzuelistas
de interés. Chueca tenia poca idea y una inspiracion sorprendente. En
contraste, Chapi tenia bastante idea junto a algo de inspiracion, y ésta
le llevo a componer obras buenas junto a otras de inferior mérito.) El
transito entre el XVIII y el XIX depara algunas figuras de renombre
—Juan Crisostomo Arriaga, Fernando Sor, Vicente Martin y Soler—. De
mas estd decirlo: en la etapa dieciochesca, tendremos que admitir
como espaifioles a Scarlatti y a Boccherini. Y si conseguimos atravesar
sin descalabro el abismo que los antecede, alcanzamos —por fin— un
periodo prominente en el que hemos de admirar la polifonia de los
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siglos de oro. Visto en conjunto, no es mucho. Y sin embargo, aunque
una herencia tan limitada no permita otra cosa, negamos reconocer que
s6lo podemos ser contemporaneos. Por desdicha, permanecemos atra-
pados en ese dilema estupido; un dilema sin beneficio posible, supera-
do hace largo tiempo por paises afines.

Quiza la Historia nos esté pasando una factura muy severa. Sin
embargo, es primordial que la opinidn publica empiece a despojarse de
telarafias mentales. Espafia tiene unas buenas cifras econdémicas, pero
unas lamentables cifras de innovacion, y la musica no es ajena a este
detalle. Aunque la composicion es el [+D de nuestra cultura musical,
hay autores que se ablandan y escriben partituras poco innovadoras
precisamente porque quieren estar en armonia con el gusto destacado.
Ello supone un peligro, y es probable que las siguientes generaciones
nos censuren por dicha paralisis. Llegados a este punto, ni siquiera los
periodistas especializados pueden reaccionar con eficacia. Y si bien
son muy receptivos con los problemas de la creacion contemporanea
—llegan a destacarla de forma positiva—, sus patronos han reducido el
peso de la critica musical en los periddicos, tercamente convencidos de
que asi lo impone esa opinién generalizada.

Casi por consenso —o0 por cansancio— se ha llegado a la idea de que
lo contemporaneo empieza con una quiebra que, por otra parte, quiza
no haya sido aun digerida por el gran piblico. Me refiero a la ruptura
lingliistica que separa la tonalidad de la atonalidad, y que tuvo su for-
mula programatica en el serialismo. Como sé sabe, en la Espafia de la
preguerra hubo muy pocas corrientes que se ligaran a esta idea, pues la
francesa era una influencia preponderante. Bajo este signo, Falla quedo
unido a las postrimerias del impresionismo, y ademas era muy préxi-
mo en aventura al Stravinsky de los bailets rusos.

En nuestro contexto, el primer vanguardista vinculado a la Escuela
de Viena es Roberto Gerhard, quien consigui6é que en los afios treinta
hubiera una plasmacién espafiola de esta corriente, timida pero de
importancia historica innegable. Gerhard fue el primer alumno espafiol
que tuvo Amold Schoenberg. Consiguié que el maestro, por entonces
catedratico en Berlin, pasara largas temporadas en Barcelona. El clima
local servia de alivio al asma que padecia Schoenberg, quien llegé a
terminar en esta ciudad uno de los actos de Moses und Aron. También
nacieron ahi algunos de sus hijos; por ¢jemplo, Nuria Schoenberg,
esposa del compositor Luigi Nono. La misma capital acogio en febre-
ro de 1935 la celebracion del festival de la Sociedad Internacional de



Musica Contemporanea, durante el cual se estrené mundialmente el
Concierto para violin de Alban Berg. Vino para estrenarlo el propio
Anton Weben, figura discreta y poco dada a los viajes, que finalmente
fue sustituido frente al atril por Hermann Scherchen.

Mientras tanto, otros compositores de la generacion de la Republi-
ca se debatian entre el neoclasicismo fallesco y las innovaciones ger-
manicas. Sin embargo, la Guerra Civil acab6 con todo eso. Como dije,
Gerhard se habia implicado en el serialismo antes de su exilio inglés.
Desde otro angulo, Rodolfo Halffter comenzé a componer serialmente
en México. A partir de la década de los sesenta, viajd de nuevo a Espa-
fia y fue profesor de una nueva generacion. Pero lo cierto es que a fines
de los cincuenta la escritura serial ya estaba en revision.

Por la via de una experiencia compartida, los primeros misicos que,
en bloque, se declararon participes de la atonalidad, son aquéllos que
forman la Generacidon del 51: los mismos que en 1958 fundaron el
Grupo Nueva Musica en Madrid?. Aunque como grupo fue muy timi-
do, Nueva Musica respondia al afan agitador de las minorias intelec-
tuales que estaban intentando ponerse a la hora internacional. Previa-
mente, en Catalufia, el Circulo Manuel de Falla habia insistido en el
mismo empefio. Por fortuna, un discipulo de Gerhard, el barcelonés
Joaquin Homs, mantuvo desde Espafia la relacion con el maestro y se
mostrd como un defensor de la musica serial. Por cuestiones de afini-
dad electiva, otros compositores catalanes mantuvieron vivo este inte-
rés por el mismo legado; una predileccion que llega hasta nuestros dias
gracias a musicos como Josep Soler, compafiero generacional de Luis
de Pablo.

Si bien los componentes de Nueva Musica se alejaron de las refe-
rencias tonales y también del nacionalismo, su actividad coincidi6 en
el tiempo con figuras-puente curiosas, como el salmantino Gerardo
Gombau, que habia alcanzado notoriedad como compositor naciona-
lista. Excelente profesor, Gombau establecié contacto con aquellos
jovenes musicos, y a resultas de ello, empez6 a hacer musica atonal.
Por la misma época, comenzaron a emerger otras corrientes, como la
aleatoriedad o la musica abierta, que redundaron en nuevas rupturas.

¢En qué medida fuimos asimilando tales primicias? Antes de res-
ponder a esta duda, partiré de un sintoma pesimista, en cierto modo rei-
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