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A los países emergentes, sin una vigorosa tradición en este campo, 
no les queda otro remedio que integrarse en lo que llamamos música 
contemporánea. Tales son los casos de Japón y Finlandia, cuyos auto­
res son de un claro perfil vanguardista. Por obvias razones, también 
debiera ser éste el camino elegido por España. Fatalmente, aunque 
nuestra música no posee la suficiente dimensión histórica, nos resisti­
mos a aceptarlo y ahí se internaliza un tópico engañoso. Por si aún que­
dan dudas al respecto, echemos una mirada retrospectiva. Antes de 
Falla, hay bien poco que reseñar más allá de los clásicos reconocidos 
de forma unánime. A grandes rasgos, la zarzuela era un mercado -con 
toda la carga negativa de un mercado provinciano- en el que se moví­
an compositores de muy variada calidad. (Por sus méritos, destaco a 
Barbieri, fascinante y con una clara idea regeneracionista. A partir de 
ahí, hemos de esperar hasta fines del XIX para encontrar a zarzuelistas 
de interés. Chueca tenía poca idea y una inspiración sorprendente. En 
contraste, Chapí tenía bastante idea junto a algo de inspiración, y ésta 
le llevó a componer obras buenas junto a otras de inferior mérito.) El 
tránsito entre el XVIII y el XIX depara algunas figuras de renombre 
-Juan Crisóstomo Arriaga, Femando Sor, Vicente Martín y Soler-. De 
más está decirlo: en la etapa dieciochesca, tendremos que admitir 
como españoles a Scarlatti y a Boccherini. Y si conseguimos atravesar 
sin descalabro el abismo que los antecede, alcanzamos -por fin- un 
periodo prominente en el que hemos de admirar la polifonía de los 

1 Compositor y periodista musical español, director del Centro para la Difusión de la 
Música Contemporánea y del Festival Internacional de Música Contemporánea de Alicante. 
Entre sus obras destacan Concierto para violín y conjunto instrumental (1984), La imagen 
compuesta (1985), Pequeño vidrio, para coro y vibráfono (1985), Extrio, homenaje a Paul 
Klee (1986), Primavera eléctrica, para flauta (1986), Paraíso (1988), Los ojos verdes (1988) 
y Sin demonio no hay fortuna (ópera, 1986). Como ensayista, es responsable de una mono­
grafía sobre Pierre Boulez (1985) y ha participado en las colectáneas Escritos sobre Luis de 
Pablo (1987) y Música en Madrid (1992). Este artículo resume una entrevista concedida el ¡8 
de enero de 2006. 
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siglos de oro. Visto en conjunto, no es mucho. Y sin embargo, aunque 
una herencia tan limitada no permita otra cosa, negamos reconocer que 
sólo podemos ser contemporáneos. Por desdicha, permanecemos atra­
pados en ese dilema estúpido; un dilema sin beneficio posible, supera­
do hace largo tiempo por países afines. 

Quizá la Historia nos esté pasando una factura muy severa. Sin 
embargo, es primordial que la opinión pública empiece a despojarse de 
telarañas mentales. España tiene unas buenas cifras económicas, pero 
unas lamentables cifras de innovación, y la música no es ajena a este 
detalle. Aunque la composición es el I+D de nuestra cultura musical, 
hay autores que se ablandan y escriben partituras poco innovadoras 
precisamente porque quieren estar en armonía con el gusto destacado. 
Ello supone un peligro, y es probable que las siguientes generaciones 
nos censuren por dicha parálisis. Llegados a este punto, ni siquiera los 
periodistas especializados pueden reaccionar con eficacia. Y si bien 
son muy receptivos con los problemas de la creación contemporánea 
-llegan a destacarla de forma positiva-, sus patronos han reducido el 
peso de la crítica musical en los periódicos, tercamente convencidos de 
que así lo impone esa opinión generalizada. 

Casi por consenso -o por cansancio- se ha llegado a la idea de que 
lo contemporáneo empieza con una quiebra que, por otra parte, quizá 
no haya sido aún digerida por el gran público. Me refiero a la ruptura 
lingüística que separa la tonalidad de la atonalidad, y que tuvo su fór­
mula programática en el serialismo. Como sé sabe, en la España de la 
preguerra hubo muy pocas corrientes que se ligaran a esta idea, pues la 
francesa era una influencia preponderante. Bajo este signo, Falla quedó 
unido a las postrimerías del impresionismo, y además era muy próxi­
mo en aventura al Stravinsky de los ballets rusos. 

En nuestro contexto, el primer vanguardista vinculado a la Escuela 
de Viena es Roberto Gerhard, quien consiguió que en los años treinta 
hubiera una plasmación española de esta corriente, tímida pero de 
importancia histórica innegable. Gerhard fue el primer alumno español 
que tuvo Arnold Schoenberg. Consiguió que el maestro, por entonces 
catedrático en Berlín, pasara largas temporadas en Barcelona. El clima 
local servía de alivio al asma que padecía Schoenberg, quien llegó a 
terminar en esta ciudad uno de los actos de Moses undAron. También 
nacieron ahí algunos de sus hijos; por ejemplo, Nuria Schoenberg, 
esposa del compositor Luigi Nono. La misma capital acogió en febre­
ro de 1935 la celebración del festival de la Sociedad Internacional de 
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Música Contemporánea, durante el cual se estrenó mundialmente el 
Concierto para violín de Alban Berg. Vino para estrenarlo el propio 
Antón Weben, figura discreta y poco dada a los viajes, que finalmente 
fue sustituido frente al atril por Hermann Scherchen. 

Mientras tanto, otros compositores de la generación de la Repúbli­
ca se debatían entre el neoclasicismo fallesco y las innovaciones ger­
mánicas. Sin embargo, la Guerra Civil acabó con todo eso. Como dije, 
Gerhard se había implicado en el seriaíismo antes de su exilio inglés. 
Desde otro ángulo, Rodolfo Halffter comenzó a componer serialmente 
en México. A partir de la década de los sesenta, viajó de nuevo a Espa­
ña y fue profesor de una nueva generación. Pero lo cierto es que a fines 
de los cincuenta la escritura serial ya estaba en revisión. 

Por la vía de una experiencia compartida, los primeros músicos que, 
en bloque, se declararon partícipes de la atonalidad, son aquéllos que 
forman la Generación del 51: los mismos que en 1958 fundaron el 
Grupo Nueva Música en Madrid2. Aunque como grupo fue muy tími­
do, Nueva Música respondía al afán agitador de las minorías intelec­
tuales que estaban intentando ponerse a la hora internacional. Previa­
mente, en Cataluña, el Círculo Manuel de Falla había insistido en el 
mismo empeño. Por fortuna, un discípulo de Gerhard, el barcelonés 
Joaquín Homs, mantuvo desde España la relación con el maestro y se 
mostró como un defensor de la música serial. Por cuestiones de afini­
dad electiva, otros compositores catalanes mantuvieron vivo este inte­
rés por el mismo legado; una predilección que llega hasta nuestros días 
gracias a músicos como Josep Soler, compañero generacional de Luis 
de Pablo. 

Si bien los componentes de Nueva Música se alejaron de las refe­
rencias tonales y también del nacionalismo, su actividad coincidió en 
el tiempo con figuras-puente curiosas, como el salmantino Gerardo 
Gombau, que había alcanzado notoriedad como compositor naciona­
lista. Excelente profesor, Gombau estableció contacto con aquellos 
jóvenes músicos, y a resultas de ello, empezó a hacer música atonal. 
Por la misma época, comenzaron a emerger otras corrientes, como la 
aleatoriedad o la música abierta, que redundaron en nuevas rupturas. 

¿En qué medida fuimos asimilando tales primicias? Antes de res­
ponder a esta duda, partiré de un síntoma pesimista, en cierto modo rei-

2 Ramón Barce, Cristóbal Halffter, Antón García Abril, Luis de Pablo, Manuel Moreno 
Buendía, Alberto Blancafort, Manuel Carra, Fernando Embery Luis Campodónico. 
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