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América en los libros 

Perón. Tal vez la historia, Horacio 
Vázquez-Rial, Alianza Editorial, 
Madrid, 2005, 662 pp. 

No hay resumen que pueda dar 
cuenta de los muchos hombres 
que fue y quiso ser Perón. Luego 
nada tiene de extraño que la enu­
meración sea el género que mejor 
cuadre a su biografía, tan zigza­
gueante y enigmática que, vista 
desde fuera, parece una exaltación 
del cambio de tercio. De aquí 
puede derivarse una constante 
instrumental -su estamento quedó 
asentado en la fuerza de militares 
y sindicalistas-, enriquecida 
luego por variaciones coyuntura-
Íes: en su palabra de mando, en 
sus construcciones políticas y en 
la arrolladora actividad del siglo 
XX argentino. Mitemas para una 
mitología inagotable, los quiebros 
de Perón son los de un personaje 
que está hecho para el poder y que 
no se explica más que con él, pero 
que necesita de pasajes subterrá­
neos desde donde disimular sus 
contradicciones. Como fabulador, 
Vázquez-Rial goza de una excep­
cional cualidad para sondear esos 
coladeros, y esto se observa en su 
deriva respecto al personaje. El 

Perón que prospera en sus páginas 
es una criatura torrentosa y a la 
expectativa, actor de una pieza en 
que las anécdotas -aun las apócri­
fas, las supuestas y las falsas- se 
enriquecen y adquieren nuevos 
tonos sin perder la calidad de lo 
real. Es evidente que estas narra­
ciones, en razón de su enfoque y 
de la capilla de lectores que las 
requiera, pueden servir como ele­
mento fuerte de hagiografías y 
reprobaciones. Tal vez entre 
ambos polos haya que buscar la 
pretensión de este magnífico 
libro, cifrado en los efectos mora­
les de la impostura y en los moti­
vos por los que la argucia, por 
felizmente que se maneje, no 
basta para construir un destino. 

Investigar una identidad como 
ésta implica acomodarse a la 
ambigüedad. Por mejor decir: 
sirve para hacer literatura a costa 
de un mundo fragmentario. En 
rigor, al ordenar las viñetas con la 
perseverancia documental que le 
es propia, Vázquez-Rial registra 
episodios en su cuaderno de nove­
lista y nos pasea por un itinerario 
inaudito, en el que demasiadas 
huellas han sido borradas. (Nada 
hay de censurable en ello. El 
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escritor reconoce que, en buena 
medida, sólo disponemos de la 
conjetura y la leyenda para encon­
trarle un alcance a este y a cual­
quier otro pasado. Al reducir sus 
límites, tampoco encuentra graves 
diferencias entre la novela y el 
relato histórico de pretensión 
científica, pues ambos son obras 
de ficción, con un narrador hecho 
a las concretas condiciones de su 
tiempo y su ideología.) 

La bibliografía empleada es 
muy amplia, pero un texto sobre­
sale en el anaquel: Yo, Juan 
Domingo Perón. Relato autobio­
gráfico (recogido por Torcuato 
Luca de Tena, Luis Calvo y Este­
ban Peicovich, Eds. Planeta, Sud­
americana y ABC de las Améri-
cas, Buenos Aires, 1976). Pese a 
las dudas que le asaltan al releer 
este volumen, Vázquez-Rial se 
sirve de él para fijar las conven­
ciones de la mitología peronista. 
Cada tanto, el biógrafo sospecha y 
reformula preguntas que sólo se 
responden, mejor o peor, a instan­
cias de la especulación. A la vuel­
ta de los años, debemos imaginar 
a quien se pierde de vista: un 
hombre habituado al secreto y a 
los retratos sobreimpresos de 
cambiante matiz. Por lo providen­
cial que parece, el Perón que 
mejor cuadra a este perfil es el 
oficial de inteligencia que actuó 
en Chile, en la Europa de la 
Segunda Guerra Mundial y duran­

te el golpe de Estado del GOU 
(¿Grupo de Oficiales Unidos? 
¿Grupo Obra de Unificación? 
Incluso esta sigla continúa indes-
cifrada.) 

Para enderezar un rumbo, 
Perón inventaba otro, con un 
registro verosímil. Una fábula 
bien contada: acaso no tuvo otro 
modo de explicitarse este perso­
naje, este equilibrista que nunca 
dejó de señalar -de redecir e 
inventar- los puntos cardinales de 
su memoria. 

¿Un Perón cervantino, vindica­
do en sus fantasías? No es imposi­
ble que, según cree Vázquez-Rial, 
quien reitera el relato de un pasa­
do que no es el suyo acabe por 
creerlo propio, y como un recurso 
privilegiado, se empeñe en ador­
narlo con nuevos detalles. 

Hipotermia, Alvaro Enrigue, Ana­
grama, Barcelona, 2005, 187 pp. 

El libro del mexicano Alvaro 
Enrigue se presenta como un ejer­
cicio narrativo que agrega cuentos 
a un surtido con visos de novela. 
Su inquietud circula por ciertos 
temas recurrentes (la relación 
entre texto y realidad, la búsqueda 
de un espacio vital, el ansia de 
lejanía, la inmensidad del mundo 
deseado y el juego de sus aparien­
cias). Aplicados a los relatos de 
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