expone su autor donde conviene
hallar el género de esta obra. ;Ensa-
yo personal, prosa didéctica o mani-
fiesto? A decir verdad, en la fronte-
ra entre estos tres ejercicios parece
situarse el acopio de reflexiones que
Subirats ordena en torno a la crisis
latinoamericana. Crisis: un enun-
ciado que nuestro autor juzga vacio,
carente ya de esa intencién de cam-
bio y emancipacion que le atribuian
los pensadores previos a la globali-
zaciéon medidtica. A Subirats le
parece que modernidad latinoame-
ricana del siglo XX acarrea un
devastador concepto de desarrollo y
una constante deriva politica, sin
metas sociales o civilizatorias.
Seglin cree, esta deplorable circuns-
tancia corre en paralelo a una expe-
riencia econémica en la que triun-
fan las fuerzas neocoloniales y sus
«hipdcritas jergas» de desarrollo,
libre comercio y desarrollo.

Cada vez més encendido en su
exposicién, reprueba el sistema
virreinal y lo relaciona con el
«delirio apocaliptico de domina-
cién universal» que hoy aflige al
mundo. Da por sentado que la
conquista de las Indias fue «una
hazafia de bandidos», e insiste en
que la cultura anglosajona y cen-
troeuropea ha expresado en diver-
sas ocasiones su «repugnancia
moral hacia las estrategias sangui-
narias del colonialismo ibérico en
las Américas».
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Con un sentido histérico esca-
samente vertebrado, Subirats olvi-
da que los procesos coloniales no
son una prerrogativa del Occidente
cristiano. Mezclando churras con
merinas, indica sus fobias y ape-
tencias, se aduefia de la providen-
cia y la estructura con castizo y
contingente desparpajo: «La cues-
tiébn infinitamente més compleja
—escribe— reside en la destruccion,
primero de los centros espirituales
islamicos de Toledo y Granada, y,
m4s tarde, de los centros espiritua-
les aztecas e incas de Tenochtitldn
y Cuzco como hitos del proceso
constitutivo de Occidente. Y del
incendio de las bibliotecas de Sara-
jevo y Bagdad como su corona-
miento cinco o siete siglos mas
tarde, en nombre de esa misma
civilizacién cristiana y occiden-
tal».

No hace falta insistir en la esca-
sa ingenuidad y en el determinis-
mo abusivo con que el observador
disefia este derrotero de aconteci-
mientos. A estas alturas, casi nadie
duda que el caudillismo ibérico y
el torpe criterio de las elites crio-
llas son dos factores capitales para
interpretar determinadas inercias
de América. Pero no bastan para
comprender la turbulencia prolife-
rante de unos acontecimientos
cuyo cambio de fortuna dista
mucho de ser previsible.

Puestos a buscar marcas en la
baraja del presente, nos bastaria
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con variar los topénimos y las
fechas que menciona Subirats
para sustituir esa civilizacién —ala
que pertenece y que tanto le dis-
gusta— por otras, asimismo pode-
rosas y agresivas, que antafio
poblaron el humano horizonte.
Historiadores como Felipe Fer-
ndndez-Armesto ya se han encar-
gado de comprender en términos
menos restrictivos y mds aleato-
rios los fendmenos coyunturales
de expansién, conquista, dominio
y declive de las sociedades huma-
nas. Seria un recurso igualmente
facil justificar los prejuicios de
nuestro propio tiempo aludiendo a
hechos histéricos de un distinto
matiz geogréfico y religioso. Ver-
bigracia, el modo en que hace un
milenio se conquistd, explotd y
sinizé la region de Sichuan en la
China de los Song, o el auge de
los imperios formados en el Islam
oriental (cuando en 1019 Mah-
mud invadié la India, hizo tantos
prisioneros que el precio de los
esclavos cay6 en picado). Por
supuesto, no hallaremos una infe-
rior crueldad en el reino de Mali,
cuyos caballeros —también los
hubo fuera de la cristiandad-
sometieron a una buena parte de
Africa a partir del siglo XIIL Tal
vez estemos en condiciones de
conmemorar esos desmanes
imperiales fuera del infimo mar-
gen maniqueo y providencialista.
(O es que acaso explicarian estos

tres fendmenos, respectivamente
y por si solos, las atrocidades
maoistas, la desarticulacién terri-
torial de Afganistdn y el declive
econdémico centroafricano?

De acuerdo con lo ya expuesto,
se comprende que Subirats inter-
prete tan acuciosamente la moder-
na agonia del Tercer Mundo, que
gravitaria en el desarrollo —o con-
juncién aciaga— de dos factores
exclusivos: la escatologia cristia-
na de la guerra justa contra los
barbaros y la racionalidad del
capitalismo tardio. A lo oscuro
por lo mds oscuro: «Es bajo esta
perspectiva —escribe— bajo la cual
tiene que comprenderse el evento
del 11 de septiembre. No el ataque
suicida al centro simbdlico del
poder capitalista y militar mun-
dial por parte del Jihad. Sino el
evento electrénico manufacturado
a partir de este ataque». Basta
inclinarse sobre esta afirmacion
para deducir qué esconde la
siguiente proclama: «El 11-S se
ha convertido en un ejemplo de
movilizacién de la masa electrd-
nica planetaria para la legitima-
cién del proyecto babélico de
construir una Superpotencia
Nuclear Mundial».

En términos familiares, el
voluntarista Subirats refleja sin
posible equivoco el desprecio que
siente por la hispanidad cristiana y
el afecto que le inspira la Iberia
mestiza —aquella de las tres cultu-



ras, fermentada y destilada segun la
receta de Américo Castro—, una
forma de espafiolia a la que el autor
observa cediendo a las propensio-
nes ya descritas. Por supuesto,
cuando pasa revista a los actores
del jaleo hispano, sus devociones
son previsibles. Le entusiasman el
sufismo y el cabalismo que entrevé
en Fray Luis de Leén, Teresa de
Avila y Juan de la Cruz; la filosofia
del judaico Cervantes, el indigenis-
mo de Bartolomé de las Casas, la
cosmologia de Ibn Arabi, el pante-
ismo de Ramdn Llull y la herme-
néutica de Maiménides. En con-
traste, no duda en postergar, por su
esencialismo, el «teatro de propa-
ganda nacional» de Lope de Vega,
los «misterios cristianos» del teatro
de Calderdn, la «remedada Ilustra-
cién clerical» de Feijoo, la «recor-
tada modernidad positivista» del
argentino Sarmiento y el «concepto
anticldsico de tragedia como calva-
rio cristiano» elaborado por Una-
muno. A esta lista de repulsas,
afiade otra que tampoco le sirve
para constituir €l significado filoso-
fico y politico de nuestra moderni-
dad. Es lo que €l llama la «intelli-
gentsia neobarroca y corrupta de la
movida madrilefia».

Riesgos de la unilateralidad: el
estatuto de lo hispanico —proviso-
rio, paraddjico— queda descoyun-
tado frente a ese tribunal que
emite bendiciones y condenas con
tan insistente martilleo.
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Travesuras de la niha mala, Mario
Vargas Llosa, Alfaguara, Madrid,
2006, 375 pp.

Todos los amantes tienen
memoria, pero son los amantes
frustrados quienes mejor la
emplean. Para estos ultimos, cada
escarceo del pasado obtiene su
coartada en el ejercicio dialéctico
de la identidad. Ademads, en una
mayoria de casos, su nostalgia
esconde una cierta disposicion de
dnimo para retomar la historia all{
donde se dejé. Imaginariamente,
al menos. Pese a esta melancdlica
fijacién, no hay determinismo en
el amor y sus fuerzas no actian de
un modo univoco. A decir verdad,
el genuino desafio lo constituyen
esos cataclismos psiquicos y espi-
rituales que convierten al enamo-
rado en un enfermo: siempre a
favor del deseo, terco ante el ani-
moso empefio de encuadrar sus
pasiones dentro de un molde
ideal. Como bien dice Vargas
Llosa, se trata aqui de un fenéme-
no muy complejo, pues todo
romance involucra la reciprocidad
y la intimidad, el trastormo y el
beneficio, el deseo de acapara-
miento y la intencién de admirar
al otro en su libre devenir.

Para el amor, las memorias se
entrelazan y los meandros argu-
mentales que aquéllas ponen en
juego desembocan en el caudal
biogrifico. Esta obviedad, diga-
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moslo ya, es vivida con agrado
por Ricardo Somocurcio, el prota-
gonista y narrador de la novela
que comentamos, y cuyos interro-
gantes sobre la condicién humana
hallan respuesta en el cuerpo fra-
gil de la nifia mala: mujer peregri-
na e imprescindible, hospitalaria,
acostumbrada a la sensualidad y
al jugueteo, sin virtudes a la anti-
gua. Una aventurera cuya lucidez
—s1 es que su ingenio merece tal
nombre— burla permanentemente
al compromiso y a las falsas pro-
mesas paradisiacas.

Acaso la verdad psicologica de
una criatura tan burbujeante se
cargue a cuenta del estereotipo
libresco. No es, desde luego, el
caso de su enamorado, quien
recorre la segunda mitad del siglo
XX explicandose, sin hipocresia y
con letra minmdscula, el hechizo
—la plenitud de sentido- con que
ella le retiene. Se trata de un tipo
romantico, entusiasmado con una
providencia por la que se siente
elegido y que no deja de sorpren-
derlo. Con beneficio de inventa-
rio, en ese jubilo se inmiscuye
alguna clave, sobre todo cuando
el narrador traduce los vaivenes
de la nifia mala en un relato —un
cuadro de situaciones, miltiple de
incertidumbres— donde hay citas,
preferencias metaliterarias. En
sintesis, guifios de un escritor que
confia en la biblioteca de sus lec-
tores.

( Anterior

El lugar de arraigo de este
romance oscila entre varias
patrias, que también pueden serlo
de Vargas Llosa: Lima en la déca-
da de los cincuenta y veinte o
treinta afios después, Paris duran-
te la fiebre de la revolucién cuba-
na, Londres ante el especticulo de
la gloria hippy, Madrid en la hora
de exaltar su libertad, y entre
medias, Japdn, propenso al ana-
cronismo ¢ instalado en un futuro
de spot televisivo.

Todos esos escenarios reprodu-
cen la posibilidad infinita de un
amor ambiguo, creativo, incon-
cluso y especular, que se consuma
y regenera como la vida y que,
como ésta, se cifra con materiales
inflamables.

El pais que nos habla, Ivonne Bor-

delois, Editorial Sudamericana, Bue-
nos Aires, 2005, 222 pp.

Tras su lectura, no hay incon-
venientes en admitir que este
ensayo €s un formidable repaso de
las inflexiones y contagios detec-
tables en la moderna lengua de los
argentinos. A la hora de explorar
tan desproporcionado panorama,
Bordelois es una idonea indaga-
dora. Y lo es por sus buenas con-
diciones para el largo trayecto
intelectual, y asimismo por el
comercio sociolégico y politico

Siguiente }



