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rencias sensibles, la atracción del 
novelista por el ciudadano anóni­
mo e intercambiable, lucen con la 
opaca medianía que ilumina a esta 
capital secretamente derrotada y 
en plena crisis de los años locos. 

No estamos ante una obra 
mayor de Roth, ni tan siquiera 
ante una obra, pero sí ante una 
realidad textual que nos conduce, 
con melancólica y depresiva viva­
cidad, al pasado que, ostensible­
mente, se reconoce como su pro­
pio presente. 

Historia del matrimonio. Cómo el 
amor conquistó el matrimonio, 
Stephanie Coontz. Traducción de 
Alcira Bixio. Gedisa, Barcelona, 
2006, 535 pp. 

Pocas instituciones parecen 
más universales que el matrimo­
nio. La autora sólo registra una 
excepción: los na de la China no 
contaron con él como manera 
esencial de organizar la vida 
social y personal de los sujetos. 
Por otra parte, sigue sosteniendo, 
no hay nada en el reino animal 
que se le parezca, de modo que se 
trata de uno de los incontables 
elementos que definen lo específi­
co humano. 

Coontz hace una rápida histo­
ria universal del matrimonio, 
valiéndose de documentos 

varios, sin excluir mito y poesía, 
desde los casamientos colectivos, 
la poliandria, la poligamia, la 
unión heterosexual u homose­
xual, el vínculo entre vivos y 
hasta con espíritus de los difun­
tos. Pero se concentra en el siglo 
XX y lo que denomina revolu­
ción matrimonial «de tan largo 
alcance, tan desquiciada y tan 
irreversible como la revolución 
industrial». La incorporación de 
la mujer al mercado laboral, la 
libertad de elección, la normali­
zación del divorcio, la legaliza­
ción de parejas de gays y lesbia­
nas, concurren a configurar un 
nuevo concepto del matrimonio, 
ajeno a toda institución. Curiosa­
mente, al diversificarse, pierde 
un atributo esencialmente social, 
a cambio de abrir su futuro a la 
creadora incertidumbre que 
caracteriza todo porvenir. 

La autora se documenta sin 
agobiar al lector y prefiere siem­
pre la narración a la teoría, refle­
xionando sobre la marcha y mos­
trando a los individuos como 
encarnaciones de tipologías socia­
les. El tema es antiguo pero reno­
vable, de manera que se convierte 
siempre en moderno por gracia, 
justamente, de su persistencia en 
la historia. Vivo entre los anima­
les humanos, exige ser redefinido 
de continuo, ser lo mismo y lo 
otro. 
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El subdesarrollo social de España. 
Causas y consecuencias, Vicenc 
Navarro. Anagrama, Barcelona, 
2006, 307 pp. 

Dos partes componen este 
libro. La primera está destinada a 
analizar las deficiencias del des­
arrollo español en relación con los 
países de la Unión Europea: sani­
dad, educación, pensiones, aten­
ción social a la familia, accidentes 
laborales, inmigración, renta bási­
ca. La segunda se ocupa de la 
naturaleza del régimen franquista, 
la manipulación del pasado, la 
actual derecha conservadora y el 
nacionalismo conservador. Como 
síntesis, un tratamiento de la des­
igualdad social a nivel mundial y 
los efectos del dominante neolibe-
ralismo, lleva a Navarro hacia el 
campo de las alternativas. 

La posición del autor es clara: 
hace falta una izquierda con una 
nítida consciencia de clase y un 
partido que reproduzca la inquie­

tud del Partido Demócrata nortea­
mericano que mira hacia la Euro­
pa social, partido a cuyo servicio 
estuvo Navarro mientras trabaja­
ba en una universidad norteameri­
cana. En especial, se dirige a los 
lectores de los medios masivos, a 
los que ve como víctimas de un 
poder manejador y, en última ins­
tancia, opresivo. El objetivo de 
toda política de izquierdas es 
acortar distancias entre España y 
la media de la UE. 

Todas las posiciones de Nava­
rro son polémicas, menos con la 
derecha que con la propia izquier­
da con posibilidades de gobernar, 
o sea el PSOE. La insistencia en 
el clasismo y en el carácter fascis­
ta de la dictadura señalan un 
lugar, acaso sin respuesta en la 
sociedad de hoy pero que diseña 
el deber ser de la sociedad misma, 
emitido desde la sede privilegiada 
del intelectual progresista. 

B.M. 
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El fondo de la maleta 
Hacer y ser 

«Cada cual es según hace», ha 
escrito para siempre Cervantes. Tal 
vez formuló con exactitud poética 
un principio que el pensamiento 
occidental viene replanteando 
desde antiguo: Verum factum est, 
algo así como que la verdad es 
aquello que se hace, que no es 
algo dado ni basta con decirla. Es 
verdadero lo que el hombre lleva 
a la práctica o razona desde la 
práctica, porque pensar la verdad 
es asentar o modificar el mundo. 

A la vuelta de los siglos, Car­
los Castilla del Pino propone con­
siderar la vida humana desde la 
biología y la biografía, dos disci­
plinas paralelas que configuran la 
arquitectura de la existencia. En 
tanto biografía, se trata de un rela­
to. Si aquélla es previsible y de 
necesidad porque responde a una 
suerte de legislación universal 

normativa, ésta apunta a la incer-
tidumbre de lo por vivir y a la 
ambigüedad que envuelve a todo 
relato. 

El hombre, especie natural, 
digamos que zoológica, se escapa 
de los cuadros ciertamente tales 
para ir más allá de su naturaleza, 
hacia la indeterminación de la his­
toria, es decir hacia la libertad. 

Lo que Cervantes nos dice al 
comienzo de estas líneas es que 
no hay ser sin hacer, no hay bio­
logía humana sin biografía 
humana, o sea sin historia. Esta 
historia, la de cada cual y cada 
quien, es también la historia de 
todos, de los convenientes en un 
medio donde se ha hecho tanto 
cuanto queda por hacer. Lo cual, 
según se siga el hilo de estas líne­
as, equivale a decir: queda 
mucho por ser. 
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