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Lo absurdo permite a García Márquez no sólo jugar —el 
juego da salud a la hondura—, sino reflejar el entorno 
más próximo: lo absurdo descompone al mundo pieza 
por pieza y refleja sus visceras sin escrúpulos. Así pues, 
si la visión absurda del mundo responde al ensimisma­
miento de la inocencia y delata la demencia del humor, 
también nos transmite nuestro desconocimiento más ra­
dical de lo que somos. Estos textos, clarificados por el 
desenfado, terminan involucrando al lector, haciéndolo 
participar en ellos, que a su vez se ríen de sí mismos. 
Dentro de esta misma atmósfera, García Márquez vuel­
ve a ser mediador entre el público —elevado aquí a ca­
tegoría de ficción— y los personajes del texto: «Querida 
marquesa: (...) El público se ha fastidiado de sus extra­
vagancias. (...) Un venerable pastor de almas se ha diri­
gido a este periodista protestando por la absoluta falta 
de devoción de usted y de sus canarios (...) Otro lector 
me escribe para decirme —con una franqueza alarmante— 
que usted es una mujer bruta» (Carta abierta a la mar­
quesa, 3-mayo-1950). Y en esta atmósfera, pasa de la na­
rración a la escenificación. Las maneras teatrales las des­
cubrimos en El congreso de los fantasmas (22, 23 y 
24-mayo-1950), donde por entregas y en clave de humor, 
García Márquez con estos textos vuelve a pisar la línea 
movediza que separa y une a la vida y a la muerte. 

Si en las narraciones —textos estrictamente creativos—, 
el lenguaje de García Márquez es atrevido, luminoso, le­
jos del engolamiento y las joyas pero contagiado de plas­
ticidad, en los artículos donde García Márquez se da al 
comentario de la noticia diaria y a la opinión urgente, 
el lenguaje se hace neutral, ajustándose únicamente a 
la tarea de decir sin ninguna intención literaria. En es­
tos textos no encontramos rastro alguno del novelista, 
con lo que la imaginación está sustituida por la audacia. 
Jacques Gilard, en el prólogo del libro señala: «El perio­
dismo de García Márquez, (...) fue principalmente una 
escuela de estilo, y constituyó el aprendizaje de una re­
tórica original». Retórica que, analizada desde el punto 
de vista del periodista, en García Márquez llega a ser 
magistral. La atmósfera política en los años en que el 
colombiano colabora en El Heraldo, está marcada por 
la censura y la turbulencia social. Esto explicaría —si 
realmente es necesario hacerlo— la tendencia de García 
Márquez a elegir para sus artículos noticias insólitas, 

anecdóticas e incluso frivolas. Esa falta de importancia 
del tema que nuestro autor elige para su columna diaria 
está subrayada por el humor. El humor, pues, es un gui­
ño que García Márquez dirige al lector, una forma se­
creta de complicidad y, por tanto, de crítica. Hay textos, 
no obstante, en que la crítica es obvia como en el artícu­
lo El barbero presidencial (16-marzo-1950) o en el titula­
do Motivos para ser perro (20-marzo-1950), donde la figu­
ra del perro nos propone varios niveles de lectura gra­
cias a su extraordinaria carga polisémica, que el lector 
avispado advierte de inmediato. Este artículo al que me 
refiero, como otros muchos, es un buen ejemplo de do­
minio estilístico, que se sustenta, como ya he dicho, en 
la neutralidad verbal, sólo al servicio de la eficacia: el 
humor y la seriedad conviven apretadamente en el texto 
hasta llegar a confundir al lector, a desconcertarlo en 
el mejor sentido del término. García Márquez hace suya 
la frase de Francisco Umbral: «Decir las cosas con hu­
mor es decirlas dos veces». 

En algunos artículos detectamos la tendencia del co­
lombiano a narrar la noticia que comenta, incorporando 
al protagonista de ésta, elementos provenientes de su 
imaginación, que en ningún momento molestan o desen­
focan el comentario. A pesar de la siguiente opinión del 
colombiano: «Lo que uno quiere es ser escritor y todo 
lo demás le estorba y lo amarga mucho tener que hacer­
lo, tener que hacer otras cosas»2, la experiencia de vi­
vir entre el periodismo y la ficción merece reciente re­
flexión del novelista: «Yo no hubiera escrito ninguno de 
mis libros si no conociera las técnicas del periodismo, 
tanto de la forma de capturar y de elaborar la informa­
ción como la forma de utilizarla en el relato»-1. El pe­
riodismo ha enseñado a García Márquez a equilibrar los 
vuelos de la imaginación con la gravedad de lo diario. 
Quiero decir que, introduciendo en el relato, donde pre­
dominan la imaginación y lo imposible, datos y hechos 
del entorno más cotidiano, hace más creíbles las histo­
rias. En este sentido, los Textos costeños nos permiten 
apreciar con nitidez ese proceso de engarce en que dis­
tintos niveles de la lengua se juntan. 

2 Recogida en Miguel Fernández-Braso: La soledad de Gabriel García 
Márquez, Ed. Planeta, Barcelona, 1912. 

-* Recogida en Juan Cruz: «Gabriel García Márquez: El placer de 
narrar», El País, suplemento cultural Babelia, Madrid, ¡6-noviembrc-l99l. 



Asimismo, encontramos en el volumen artículos que 
se cuestionan el fenómeno de la creación {Margarita, 
29-agostol950) y el propio quehacer periodístico (El hombre 
de la calle, 14-mayo-1950). También García Márquez, aunque 
de tarde en tarde, se ocupa en su columna La jirafa de 
la crítica cinematográfica y de libros. Estos textos le sirven 
no tanto para analizar críticamente las obras como para 
exponer sus ideas sobre la creación literaria. En esto 
y no en lo primero reside el interés de tales artículos. 
El hecho de que en comentarios a libros de diferentes 
autores aparezcan párrafos idénticos, subraya lo dicho. 
Así, opinando sobre la poesía de Rojas Herazo y Castro 
Saavedra, encontramos este párrafo común a ambos ar­
tículos: «Poesía en bruto, como no se daba entre noso­
tros desde que las generaciones literarias inauguraron 
el lirismo de cintas rosadas y trataron de imponerlo co­
mo código de estética (...) animal común y corriente que 
ve apretarse el cerco de angustia y lo sabe decir con 
sus terribles palabras de bestia acorralada (...) La poesía 
(...) es espesa materia biológica» (El libro de Castro Saa­
vedra, 4-marzo-1950 y Héctor Rojas Herazo, 14-marzo-1950), 
Más que comentar minuciosamente los libros que elige 
para ello, vemos sus obsesiones poéticas, volcando en 
dichas críticas su mundo de fuerzas naturales, el len­
guaje vivo y no estereotipado, huyendo del decadentismo. 

No siempre las repeticiones obedecen a lo dicho, sino, 
más bien, a la simple razón de tener que cubrir una pá­
gina diaria y esto, a su vez, lleva a García Márquez a 
dedicar algunos artículos a la falta de tema (Tema para 
un tema, ll-abril-1950; La peregrinación de la jirafa, 
30-mayo-1950; Una parrajada, 2-junio-1950) y a escribir 
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otros, tan circunstanciales, que hoy ya no nos interesan. 
Así, tenemos la extraña sensación de que textos de ver­
dadera calidad narrativa se hubiesen publicado en la co­
lumna de un periódico y de que otros textos propios efec­
tivamente de una colaboración periodística, por ajustar­
se al comentario de cualquier noticia del momento, los 
hallemos aquí, compartiendo con los otros, el honor de 
un libro. Lógicamente, si nada más se hubieran publica­
do los artículos de calidad, el nivel del libro en su con­
junto subiría. Por el contrario, al ofrecernos el presente 
volumen todas las colaboraciones periodísticas de Gar­
cía Márquez durante los años 1948-1952, lo dota de un 
innegable valor documental y referencial. Hay que cele­
brar, pues, sin paliativos, que el documento y la crea­
ción, lo fugaz y lo duradero convivan en esta reedición 
de Textos costeños, ya que no estamos de ninguna mane­
ra ante un libro menor que la fama del novelista ha res­
catado, sino ante un libro que, además de todo lo dicho 
hasta aquí, nos produce un innegable placer al leerlo. 
Libro, pues, que no podemos desligar de la trayectoria 
literaria y humana de García Márquez y que Jacques 
Gilard, en un largo, minucioso y certero prólogo ha sa­
bido situar perfectamente: «Pese a su alta calidad, su 
periodismo no interesaría hoy si no existieran los cuen­
tos y las novelas, y sin embargo es difícil —una vez que 
se dispone del material documental— separar ambos as­
pectos, si bien una espontánea y arbitraria jerarquiza-
ción incita a ver las crónicas y notas de prensa como 
mero trasfondo de la obra de ficción». 

Francisco José Cruz Pérez 
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Demófilo. 
El primer estudio 
crítico completo sobre 
la vida y obra de 
Antonio Machado y 
Álvarez 

TI 
\J na introducción, ocho densos capítulos y varios apén­
dices integran esta obra, finalista en el «Primer Premio 
de Investigación» de la Fundación Andaluza de Flamen­
co1. Su autor, Daniel Pineda Novo, es un conocido in­
vestigador y poeta sevillano, Doctor en Filosofía y Le­
tras por la Universidad Hispalense y autor de medio centenar 
de trabajos de crítica literaria. 

En la introducción confiesa el autor que su primer 
acercamiento a la vida y obra de Machado y Álvarez. lo 
realizó a través de sus hijos, especialmente a través de 
don Antonio. La influencia de «Demófilo» en el autor 
de Campos de Castilla ha sido revisada muy atinadamente 
por Paulo de Carvalho Neto, y Pineda Novo aprovecha 
estos y otros materiales en su investigación. El estudio 
de la prensa de la época y de la correspondencia entre 
Machado y Álvarez e intelectuales y políticos de la épo­
ca le permiten ir diseñando las claves de su estudio. Re­
salta en estos apartados introductorios la dimensión in­
ternacional del personaje y sitúa en sus términos preci­
sos su actividad como iniciador de los estudios folklóri­
cos en nuestro país —labor señalada ya en 1884 por 
Alejandro Guichot y Sierra2— y como orador de los es­
tudios científicos del cante. 

En el capítulo primero se aportan datos pormenoriza­
dos sobre el nacimiento, infancia y juventud de Demófi­
lo. Pineda Novo allega multitud de informes tomados de 
numerosas publicaciones, archivos y bibliotecas. Se completan 
las noticias aportadas por Sendras y Burín, Joaquín Sa­
ma y Luis Montoto, y se hace especial hincapié en la 
estancia de Machado en Madrid, a partir de 1867. En 
esta ciudad funda el periódico Un Obrero de la Civiliza­
ción y consigue que publiquen en él destacados krausis-
tas, políticos e intelectuales como Nicolás Salmerón, Fe­
derico de Castro y Francisco Giner de los Ríos. 

A continuación se estudia el significado del regreso 
de Machado a Sevilla en 1869 y de la aparición este mis­
mo año de la Revista Mensual de Filosofía, Literatura 
y Ciencias. La publicación tiene un claro carácter libe­
ral, krausista y hegeliano, y, como señala Pineda Novo, 
constituye uno de los documentos indispensables para 
conocer el desarrollo sociocultural y científico de Sevi­
lla y de España durante el sexenio revolucionario. En 
esta revista publica Machado y Álvarez sus primeros ar­
tículos sobre poesía popular aprovechando el material 
que ha ido recogiendo en los años anteriores con la ayu­
da de Rafael Álvarez-Sánchez Surga. Aquí publica tam­
bién el artículo Cantes flamencos1, que es precedente de 
su libro Colección de Cantes Flamencos, aparecido en 
Sevilla en 1881. 

Pineda Novo se fija más tarde en la participación de 
Machado y Álvarez en La Enciclopedia, revista de carác­
ter decenal que aparece en Sevilla el 5 de octubre de 
1877, El propio Demófilo explicó en el Post-Scriptum a 
los Cantos Populares recogidos por Rodríguez Marín su 
incorporación a esta publicación. A la vez se lleva a ca­
bo un repaso escrupuloso de las diversas colaboracio­
nes machadianas y se hace ver la influencia de La Enci­
clopedia en otras publicaciones de la época como la Re­
vista Cordobesa. 

El último apartado de este capítulo trata la ruptura 
de Demófilo con su maestro Federico de Castro. El ale-

' Pineda Novo, D.: Antonio Machado y Álvarez «Demófilo». Vida 
v obra del primer flamencólogo español, Madrid, Editorial Cintar­
co, 1991. 
2 Guichol y Sierra, A.: Noticia histórica del folklore, Sevilla, Hi­
jos de Guillermo Álvareí impresores, 1922. 
•' Machado y Álvarez, A.: «Cantes flamencos», Revista de Filoso­
fía, Literatura y Ciencias, 1871, vol. ///, pigs. 474 y ss. 
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