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Lo absurdo permite a Garcia Marquez no solo jugar —el
juego da salud a la hondura—, sino reflejar el entorno
mas proximo: lo absurdo descompone al mundo pieza
por pieza v refleja sus visceras sin escripulos, Asi pues,
si la vision absurda del mundo responde al ensimisma-
miento de la inocencia y delata la demencia del humor,
también nos transmite nuestro desconocimiento mas ra-
dical de lo que somos. Estos textos, clarificados por el
desenfado, terminan involucrando al lector, haciéndolo
participar en ellos, que a su vez se rien de si mismos.
Dentro de esta misma atmosfera, Garcia Marquez vuel-
ve a ser mediador entre el publico —elevado aqui a ca-
tegoria de ficcion— vy los personajes del texto: «Querida
marquesa: {...) El publico se ha fastidiado de sus extra-
vagancias. (...) Un venerable pastor de almas se ha diri-
gido a este periodista protestando por la absoluta falta
de devocidn de usted v de sus canarios {...) Otro lector
me escribe para decirme —con una franqueza alarmante—
que usted es una mujer bruta» (Carta abierta a la mar-
quesa, 3-mayo-1950). Y en esta atmosfera, pasa de la na-
rracion a la escenificacion. Las maneras teatrales las des-
cubrimos en El congreso de los fantasmas (22, 23 y
24-mayo-1950), donde por entregas y en clave de humor,
Garcia Marquez con estos textos vuelve a pisar la linea
movediza que separa y une a la vida y a la muerte.

Si en las narraciones —textos estrictamente creativos—,
el lenguaje de Garcia Marquez es atrevido, luminoso, le-
jos del engolamiento y las jovas pero contagiado de plas-
ticidad, en los articulos donde Garcia Méarquez se da al
comentario de la noticia diaria v a la opinion urgente,
el lenguaje se hace neutral, ajustandose tnicamente a
la tarea de decir sin ninguna intencidn literaria. En es-
tos textos no encontramos rastro alguno del novelista,
con lo que la imaginacion esta sustituida por la audacia.
Jacques Gilard, en el prologo del libro sefiala: «El perio-
dismo de Garcia Marquez, (..) fue principalmente una
escuela de estilo, y constituy6 el aprendizaje de una re-
torica original». Retérica que, analizada desde el punto
de vista del periodista, en Garcia Marquez llega a ser
magistral. La atmésfera politica en los afos en que el
colombiano colabora en El Heraldo, estd marcada por
la censura y la turbulencia social. Esto explicaria —si
realmente es necesario hacerlo— la tendencia de Garcia
Marquez a elegir para sus articulos noticias insélitas,
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anecdoticas e incluso frivolas. Esa falta de importancia
del tema que nuestro autor elige para su columna diaria
esta subrayada por el humor. El humor, pues, es un gui-
o que Garcia Marquez dirige al lector, una forma se-
creta de complicidad v, por tanto, de critica. Hay textos,
no obstante, en que la critica es obvia como en el articu-
lo El barbero presidencial (16-marzo-1950) o en el titula-
do Motivos para ser perro (20-marzo-1950), donde la figu-
ra del perro nos propone varios niveles de lectura gra-
cias a su extraordinaria carga polisémica, que el lector
avispado advierte de inmediato. Este articulo al que me
refiero, como otros muchos, es un buen ejemplo de do-
minio estilistico, que se sustenta, como ya he dicho, en
la neutralidad verbal, solo al servicio de la eficacia: el
humor y la seriedad conviven apretadamente en ¢l texto
hasta llegar a confundir al lector, a desconcertarlo en
el mejor sentido del término. Garcia Marquez hace suya
la frase de Francisco Umbral: «Decir las cosas con hu-
mor es decirlas dos veces.

En algunos articulos detectamos la tendencia del co-
lombiano a narrar la noticia que comenta, incorporando
al protagonista de ésta, elementos provenientes de su
imaginacion, que en ningin momento molestan o desen-
focan el comentario. A pesar de la siguiente opinion del
colombiano: «Lo que uno quiere es ser escritor v todo
lo demas le estorba v lo amarga mucho tener que hacer-
lo, tener que hacer otras cosas»?, la experiencia de vi-
vir entre el periodismo v la ficcion merece reciente re-
tlexion del novelista: «Yo no hubiera escrito ninguno de
mis libros si no conociera las técnicas del periodismo,
tanto de la forma de capturar y de elaborar la informa-
cién como la forma de utilizarla en el relato»’. El pe-
riodismo ha ensefiado a Garcia Marquez a equilibrar los
vuelos de la imaginacion con la gravedad de lo diario.
Quiero decir que, introduciendo en el relato, donde pre-
dominan la imaginacion y lo imposible, datos v hechos
del entorno més cotidiano, hace mas creibles las histo-
rias. En este sentido, los Textos costerios nos permiten
apreciar con nitidez ese proceso de engarce en que dis-
tintos niveles de la lengua se juntan.

2 Recogida en Miguel Ferndndez-Braso: La soledad de Gabriel Garcia
Marquez, Ed. Planeta, Barcelona, 1972,

3 Recogida en Juan Cruz: «Gabriel Garcia Mdrquez: El placer de
narrar», E| Pais, suplemento cultural Babelia, Madrid, [6-noviembre-1991.
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Asimismo, encontramos en el volumen articulos que
se cuestionan el fenomeno de la creacion (Margatita,
29-agosto-1930) y el propio quehacer periodistico (El hombre
de la calle, 14-mavc-1930). También Garcia Marquez, aunque
de tarde en tarde, se ocupa en su columna La jirafa de
la critica cinemnatografica v de libros. Estos textos le sirven
no tanto para analizar criticamente las obras como para
exponer sus ideas sobre la creacion literaria. En esto
v no en lo primero reside el interés de tales articulos.
El hecho de que en comentarios a libros de diferentes
autores aparezcan parrafos idénticos, subraya lo dicho.
Asi, opinando sobre la poesia de Rojas Herazo v Castro
Saavedra, encontramos este parrafo comin a ambos ar-
ticulos: «Poesia en bruto, como no se daba entre noso-
tros desde que las generaciones literarias inauguraron
el lirismo de cintas rosadas y trataron de imponerlo co-
mo codigo de estética (...) animal comun y corriente que
ve apretarse el cerco de angustia y lo sabe decir con
sus terribles palabras de bestia acorralada (...) La poesia
(...} es espesa materia biologica» (El libro de Castro Saa-
vedra, 4marzo-1950 v Héctor Rojas Herazo, 14-marzo-1950),
Mas que comentar minuciosamente los libros que elige
para ello, vemos sus obsesiones poéticas, volcando en
dichas criticas su mundo de fuerzas naturales, el len-
guaje vivo v no estereotipado, huyendo del decadentismo.

No siempre las repeticiones obedecen a lo dicho, sino,
mas bien, a la simple razon de tener que cubrir una pa-
gina diaria v esto, a su vez, lleva a Garcia Marquez a
dedicar algunos articulos a la falta de tema (Tema para
un tema, 11-abril-1950; La peregrinacion de la jfirafa,
30-mavo-1950; Una parrafada, 2-junic-1950) y a escribir
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otros, tan circunstanciales, que hoy va no nos interesan.
Asi, tenemos la extrafia sensacién de que textos de ver-
dadera calidad narrativa se hubiesen publicado en la co-
lumna de un periodico y de que otros textos propios efec-
tivamente de una colaboracion periodistica, por ajustar-
se al comentario de cualquier noticia del momento, los
hallemos aqui, compartiendo con los otros, el honor de
un libro. Logicamente, si nada mas se hubieran publica-
do los articulos de calidad, el nivel del libro en su con-
junto subiria. Por el contrario, al ofrecernos el presente
volumen todas las colaboraciones periodisticas de Gar-
cia Marquez durante los afos 1948-1952, lo dota de un
innegable valor documental y referencial. Hay que cele-
brar, pues, sin paliativos, que el documento vy la crea-

cién, lo fugaz y lo duradero convivan en esta reedicion

de Textos costefios, ya que no estamos de ninguna mane-
ra ante un libro menor que la fama del novelista ha res-
catado, sino ante un libro que, ademas de todo lo dicho
hasta aqui, nos produce un innegable placer al leerlo.
Libro, pues, que no podemos desligar de la trayectoria
literaria y humana de Garcia Méarquez y que Jacques
Gilard, en un largo, minucioso y certero prélogo ha sa-
bido situar perfectamente: «Pese a su alta calidad, su
periodismo no interesaria hoy si no existieran los cuen-
tos y las novelas, y sin embargo es dificil —una vez que
se dispone del material documental— separar ambos as-
pectos, si bien una espontanea y arbitraria jerarquiza-
cién incita a ver las cronicas y notas de prensa como
mero trasfondo de la obra de ficcions.

Francisco José Cruz Pérez
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Demotilo.

El primer estudio
critico completo sobre
la vida y obra de
Antonio Machado vy
Alvarez

Una introduccion, ocho densos capitulos y varios apén-
dices integran esta obra, finalista en el «Primer Premio
de Investigacion» de la Fundacion Andaluza de Flamen-
co'. Su autor, Daniel Pineda Novo, es un conocido in-
vestigador y poefa sevillano, Doctor en Filosofia y Le-
tras por la Universidad Hispalense y autor de medio centenar
de trabajos de critica literaria.

En la introduccion contiesa el autor que su primer
acercamiento a la vida y obra de Machado y Alvarez lo
realizo a través de sus hijos, especialmente a través de
don Antonio. La influencia de «Deméfilo» en el autor
de Campos de Castilla ha sido revisada muy atinadamente
por Paulo de Carvalho Neto, y Pineda Novo aprovecha
estos y otros materiales en su investigacion. El estudio
de la prensa de la época y de la correspondencia entre
Machado v Alvarez e intelectuales y politicos de la épo-
ca le permiten ir disenando Jas claves de su estudio. Re-
salta en estos apartados introductorios la dimensién in-
ternacional del personaje y sitda en sus términos preci-
sos su actividad como iniciador de los estudios folklori-
cos en nuestro pais —labor sefalada ya en 1884 por
Alejandro Guichot y Sierra®~ y como orador de los es-
tudios cientificos del cante,
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En el capitulo primero se aportan datos pormenoriza-
dos sobre el nacimiento, infancia y juventud de Demofi-
lo. Pineda Novo allega multitud de informes tomados de
numerosas publicaciones, archivos y bibliotecas. Se completan
las noticias aportadas por Sendras y Burin, Joaquin Sa-
ma y Luis Montoto, y se hace especial hincapié en la
estancia de Machado en Madrid, a partir de 1867. En
esta ciudad funda el periodico Un Obrero de la Civiliza-
cién y consigue que publiquen en él destacados krausis-
tas, politicos e intelectuales como Nicolds Salmeron, Fe-
derico de Castro y Francisco Giner de los Rios.

A continuacion se estudia el significado del regreso
de Machado a Sevilla en 1869 y de la aparicion este mis-
mo afo de la Revista Mensual de Filosofia, Literatura
y Ciencias. La publicacion tiene un claro caracter libe-
ral, krausista y hegeliano, y, como sefiala Pineda Novo,
constituye uno de los documentos indispensables para
conocer el desarrollo sociocultural y cientifico de Sevi-
lla y de Espaia durante el sexenio revolucionario. En
esta revista publica Machado y Alvarez sus primeros ar-
ticulos sobre poesia popular aprovechando el material
que ha ido recogiendo en los afios anteriores con la ayu-
da de Rafael Alvarez-Sinchez Surga. Aqui publica tam-
bién el articulo Cantes flamencos?®, que es precedente de
su fibro Coleccion de Cantes Flamencos, aparecido en
Sevilla en 1831

Pineda Novo se fija més tarde en la participacion de
Machado y Alvarez en La Enciclopedia, revista de carac-
ter decenal que aparece en Sevilla el 5 de octubre de
1877. El propio Deméfilo explicd en el Post-Scriptum a
los Cantos Populares recogidos por Rodriguez Marin su
incorporacion a esta publicacion. A la vez se lleva a ca-
bo un repaso escrupuloso de las diversas colaboracio-
nes machadianas y se hace ver la influencia de La Enci-
clopedia en otras publicaciones de la época como la Re-
vista Cordobesa. 7

El ultimo apartado de este €apitulo trata la ruptura
de Demofilo con su maestro Federico de Castro. El ale-

! Pineda Novo, D.: Antonio Machado y Alvarez «Deméfilo». Vida
v obra del primer flamencélogo espaiol, Madrid, Editorial Cinter-
ca, 1991,

2 Guichot y Sierra, A Noticia historica del folklore, Sevilla, Hi-
jos de Guillermo Alvarez Impresores, 1922,

3 Machado y Alvarez, A.: «Cantes flamencos», Revista de Filoso-
fia, Literatura y Ciencias, /871, vol. I, pdgs. 474 y ss.
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