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Vallejo,
Trilce Vallejo...

Notas a una caudalosa
edicion*

Se asiste al centenario del nacimiento de César Valle-
jo. En el aire se intensifica el perfume inconfudible de
su poesia. Los heraldos blancos estan preparados para
embocar las trompetas. Y todos los que sentimos al Cholo
vivo en sus versos irrepetibles somos impelidos —emo-
cionados, si, emocionados— 2 depositar la piedra blan-
ca de nuestro recuerdo, piadoso y tenaz, sobre la piedra
negra del paso, mas tenaz, del tiempo irreparable.

En estos dias, semanas y meses de espera pre-
conmemorativa, van llegando a mis manos invitaciones
para intervenir en lugares separados entre si por miles
de kilometros, ruegos para participar en tal o cual ng-
mero especial de revistas que, sin un homenaje centena-
rio a Vallejo, piensan —y con razon—, quedarian salpi-
cadas por las gotas salobres del remordimiento y de la
mala conciencia...

También llegan libros. En estas lineas, voy a ocupar-
me de uno cuyo titulo es, en si mismo, una tentacién
invencible; Trilce. Trilce es, en efecto, el hueso mas du-
ro de roer para los lectores de Vallejo y, también, para
sus criticos y escoliastas. No es para menos, dado el tortuoso
y reconcentrado hermetismo del poemario. A juicio de
Julio Ortega, «Trilce es el libro més radical de la poesia
escrita en lengua castellana» (pag. 9).

Ofreceré a mi lector, como es de rigor, una informa-
cion exhaustiva. Si, la suficiente para que esta edicion
de Trilce sea conocida, y con la intencién declarada de
que mi lector la lea; mas: con la intencion de que haga
de esta edicion un libro de consulta amiga en posterio-
res lecturas, porque en €l encontrara una cantidad muy
elevada de datos extratextuales y contextuales de asegu-
rada eficacia para raer ignorancias inconscientemente
asimiladas, ¥, en consecuencia, para lograr un conoci-
miento mas profundo de Vallejo, de su poesia y, en con-
creto, de la poesia de Trilce. Si ademas, esta edicion es
una brecha para penetrar en el sentido entranado del
poemario, mejor que mejor.

También me parece de lgico rigor ofrecer algunas im-
presiones personales que en el fondo son reflexiones cri-
ticas. También ellas llevan conectada una intencion; és-
ta: que Vallejo siga conservando esa capacidad de deso-
rientacion y de interpretaciones plurales que su poesia,
justamente por ser poesia auténtica, provoca de manera
inevitable; y Trilce, de forma muy acentuada y peculiar.
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El libro se presenta con la sobria elegancia a la que
Catedra nos tiene acostumbrados v hace el namero 321
de la Coleccion «Letras Hispanicas». Julio Ortega es un
vallejianista con muchas horas de vuelo y su nombre,
colocado en la portada de una edicion de Trilce, s, en
principio, un sello de garantia.

Se abre la edicion con una Introduccion de quince pa-
ginas en las que Julio Ortega, contra lo que es habitual
en este tipo de ediciones, no toca en absoluto el aspecto
biografico ni existencial de César Vallejo, ni otros as-
pectos que de ordinario son considerados como elemen-
tos introductorios bien acomodados. No. Julio Ortega urde
la Introduccion tnicamente con los hilos de Triice: so-
bre este poemario trata en concreto y en exclusiva la
Introduccion, motivo por el que ésta puede ser conside-
rada, con toda justicia, como un estudio critico, bien ci-
mentado y con algunos rasgos de indudable originali-
dad, sobre el poemario.

" César Vallejo, Trilce, edicion de Julio Ortega, Madrid, Cdtedra,
1991, 390 pdginas.



Tecturas,

Los aspectos circunstanciales de Trilce nos son ofreci-

dos en «Nota sobre esta edicion» (pags. 25-29): génesis
del poemario, razones y sentido del titulo, coyuntura personal
~ de Vallejo cuando el libro aparecid, ediciones tenidas
en cuenta en ésta, a saber, la primera, la segunda, la
- de Larrea y la de Ferrari (desechando las enmendaduras
de las dos ultimas). Asegura Ortega que esta edicion su-
va establece «un texto fidedigno y solvente» (pag. 28),
que es una edicion comentada «que se hacia necesaria»
(pag. 28).., v que «en el primer centenario de Vallejo,
este trabajo es de homenaje a la palabra mas dificil v
genuina en el idioma que nos dice» (pag. 29).

La Bibliografta (pags. 31-39) es breve, hecho curioso
y paraddjico porque, en la pagina 28, nos ha dicho Orte-
ga que Trilce ha sido tratado y discutido por él «a lo
largo de seminarios sobre la poesia de Vallejo, en las
Universidades de Texas {1980 y 1985), de California, Santa
Barbara (1987) y Brown University (1989)»...

El texto de Trilce otupa de la pagina 41 a la 351, dato
que se explica por los caudalosos comentarios que acom-
pafan, en nota de diminutos tipos de imprenta, a todos
y cada uno de los 77 breves poemas de Vallejo. Las no-
tas conforman —como resulta evidente tras su lectura—
un tratado sobre la poetica vallejiana; dicho mas exacta-
mente: conforman la opinion que Julio Ortega se ha ido
haciendo sobre la poesia de Vallejo. El esquema tipo es
éste: cada poema va encabezado por un namero de or-
den en numeracion romana, en el margen dereche los
versos son numerados de ¢inco en cinco con numeros
arabes —como es habitual—, y, terminado el poema, viene,
ocupando toda la caja, la nota-comentario que, en algu-
nos casos, llena hasta cinco paginas de apretada tipografia.

En Apéndice {pégs. 361-384) encontramos: el poema «Tril-
ce», publicado en la revista coruiesa Alfar, ndm. 35, oc-
tubre, 1923, pag. 19; «Palabras prologales», de Antenor
Orrego, a la primera edicion de Trilce (1922); «Notician,
que escribio José Bergamin para la segunda edicion, apa-
recida en Madrid en 1930; y «Valle Vallejo», salutacion
de Gerardo Diego para esa misma edicion madrilena.

Estos datos, aunque escuetamente expuestos, nos ha-
cen tomar conciencia de tener entre las manos una edi-
cion especial de Trilce, sin duda una de las mejores vy,
para los ansiosos de abrir el grifo de la poesia vallejia-
na y saciar con fruicion consciente su sed en ella, tal
vez la mejor; ello, debido a las notas-comentario que son
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las que, indudablemente, caracterizan a esta edicion, al
tiempo que son, también, las que mds reticencias pue-
den despertar en los, digamos, «especialistas» —si es que
alguien puede tenerse por «especialista» en Vallejo... y
dogmatizar como tal—. Resulta claro que, al escribir es-
tas palabras, estoy afirmando que yo no me tengo por
especialista. Pero, como en la poesia vallejiana todavia
«hay, hermanos, muchisimo que hacer», me voy a per-
mitir trasladar al lector algunas reflexiones personales,
cumpliendo, asi, lo prometido.
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La primera reflexion se refiere a lo que Ortega escribe
(pag. 26) respecto al titulo que Vallejo dio al poemario,
Trilce, luego de abandonar otros que habia ido pensan-
do sucesivamente con anterioridad. Ortega opina que las
interpretaciones basadas en el nimero «tres» son dese-
chables. En esta apinién estoy totalmente de acuerdo con
¢l. Pero opina también que la interpretacion derivada
de «iristes y «dulce» es inverosimil, v en esto no puedo
estar de acuerdo. En su bibliografia cita un libro mio
en el que, cabalmente, hace tiempo vya, traté de demos-
trar —y todavia hoy estoy convencido de que lo consegui—,
no solo que la palabra «trilce» es una contraccién de
«trister y «dulce», sino que la trilcedumbre es una de
las claves mas productivas de toda la obra vallejiana —
de la escrita en prosa también—; una clave de eficacia
tal que permite abrir —mejor seria, entreabrir— la puerta
del hermetismo innegable de su poesia, y, ademis, la
puerta de la personalidad misma del hombre César Va-
liejo Mendoza a niveles psicologicos, mentales y de com-
portamiento. Evidentemente, no pretendo que Ortega cambie
de opinién —ni tampoco que lea mi libro—, pero los ejemplos
textuales v biograficos que en mi libro se aducen con-
servan hoy, para mi, la misma vigencia y la misma vali-
dez que tuvieron el primer dia, por lo que seguiré cre-
vendo, y escribiendo, que Vallejo era un trilce y que su
poesia es trilce. Curiosamente, el poemario Trilce se cons-
tituye, desde este punto de vista, en el eje sobre el que
gira toda la poesia del Cholo, algo en lo que Ortega pa-
rece coincidir puesto que él mismo dedica a Trilce la
edicién mas caudalosa y erndita de las que hasta el mo-
mento se hayan heche, por Jo menos de Jas que yo conozco.
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Segunda reflexion. Como es inevitable —por lo menos
asi lo ha sido hasta ahora—, los datos circunstanciales
y contextuales de los poemas son tomados, en porcenta-
je muy elevado, del libro fundamental de Juan Espejo
Asturrizaga. Como debe ser. Por eso, me produce extra-
fieza y me entristece que Ortega haga un tantico de me-
nos a Espejo, calificandolo de ingenuo, sin por eso dejar
de aprovecharse de sus datos a manos llenas, Ojala ven-
ga —y pronto— alguien que supere a Juan Espejo. Mien-
tras llega —y su llegada no se anuncia por ninguno de
los puntos cardinales—, los amantes de Vallejo, sus lec-
tores, sus estudiosos, seguiremos siendo amantes incon-
dicionales de Espejo Asturrizaga. Julio Ortega, como re-
sulta obligado, o casi, por su locus vivendi, maneja bien
la bibliografia sajona, pero, en mi apreciacién y aprecio
personales, los que han calado més hondo en la hondu-
ra de la poesia de Vallejo lo han hecho en castellano
—o0 en espanol, si se prefiere—, y el mismo Ortega es
una prueba irrefutable.

Tercera reflexion. Yo mantengo la opinion de que todo
poema lirico es un relato, aunque —como es logico—
no admite la reciproca. Ortega, con sus comentarios a
los poemas de Trilce, avala esta opinion mia desde el
momento en que descubre y comunica el apoyo «objeti-
von, la «realidad asumida», que sirve de base y de esti-
mulo a cada poema. Esa realidad asumida —a veces una
simplicisima anécdota, a veces una compleja experiencia—
es el germen de una «historia», de un «discurso» y de
un «tema», es decir, de un «relato» con todas las de la
ley. Felicito a Ortega por su abundantisima aportacion
de realidades asumidas. A nivel pragmatico —como €l
sabe muy bien— esta bandeja de realidades incita al lec-
tor v le hace mds sabroso el placer de la lectura. Pero
hay que anadir de inmediato que el lirismo de los poe-
mas no esta en esas realidades. El lirismo es un «algo
méas», un plus que, del texto lirico va elaborado, emerge

( Anterior

Teclaras)

en cada momento —en momentos muy sefialados— de
la lectura poética. El lirismo es, irremediable y felizmente,
cosa de dos. Sclo asi puede producirse la experiencia
estética. Por eso, cuando el comentarista es consciente
de este fenomeno, sabe que tratar de apresar el lirismo
en elementos no raramente canonico-preceptivos —o
retorico-poéticos, tanto da— es un peligro de siempre
incierta fortuna —o de infortunio seguro y cierto—, y
mas, cuando se trata de poemas descaradamente hermé-
ticos. No es éste el caso de Ortega puesto que la mayo-
ria de sus comentarios son sencillamente brillantes. El
sabe que quien gana siempre es ] texto, Pero deben sa-
berlo también los lectores. Por eso se dice aqui.

Mas reflexiones podria poner por escrito. No. Las tres
que anteceden son suficientes para un lector inteligente.
No retiro ninguna de mis muestras de alegria personal
ante la edicion comentada ni la felicitacion mas efusiva
para el «editors, ni renuncio a ninguna de las minimas
reticencias que, a fuer de sincero, he manifestado.

IV

Grato resulta, con ayudas y compaiiias como ésta, pi-
sar el umbral del primer centenario de César Vallejo.
iQue los que vivan cuando el segundo se cumpla, sepan,
con certidumbre absoluta, que los que vivimos éste tuvi-
mos a Vallejo como propio v que lo sentimos vivo a nuestro
lado en la palabra inmarchita e inmarchitable de sus
versos inmortales! ;Que sepan que aiin habia en el mun-
do algunos rincanes para el amor, v que uno de esos
rincones tenia apellido de locus amoenus porque se lla-
maba..., se llama Vallejo!

F.M.G.

Siguiente :)



